

V TERRITORY AND SHELTER

DOI: 10.61037/TVA00016
This chapter is part of: Gabrielle Schaad, Torsten Lange (Eds.)
architectese reader. Critical Positions In Search of Postmodernity, 1971–1976, Zurich 2024.

architectese

71

architectese
8
Anfänger

Le logement

architectese
9

« Sport

389
The Colonial Order
of Things
by Samia Henni

405
Immigrant Worker
Housing in Switzerland:
Experiments in
Communal Living
by Eliane Perrin

420
Military Theories and
Collective Housing
by Teresa Zarebska

431
Remarks on an Ill-Defined
Problem: The Architecture
of Nonarchitects
by André Corboz

450
Squatters: The Seven
Housing Systems of Nairobi
by Praful C. Patel,
Jeff Racki, and Reena Racki

468
An Architecture of Resistance:
Slums in Asia
by Jin-Bak Pyun

The Colonial Order of Things

Samia Henni

The essays authored by Eliane Perrin, Teresa Zarebska, André Corboz, Praful C. Patel, Jeff Racki, Reena Racki, and Jin-Bak Pyun and published in *archithese* from 1971 to 1974 recall the claim that “there is no modernity without coloniality.”¹ That is, coloniality constitutes modernity. It cannot be divided from it. It is not it. It is in it. The times in which and the spaces from which these essays were written echo this constitution. Some of the authors reproduced it. Others critiqued it and revealed the dynamics of Eurocentric — embodied in U.S.-centric — socio-economic and political apparatuses used to make space and impose power. This is not the same as claiming the essays offer no examples of resistance to these forms of modernity/coloniality.

In the selected essays, echoes of coloniality’s constitution of modernity appear in various forms of spatial practice and architectural discourse, including debates about modern housing, “indigenous” housing, housing for the working class, self-built housing (or “informal” settlements), climate and hygiene questions; the housing policies and knowledge produced by national or international professional organizations, public institutions, and the United Nations Habitat programs; detailed surveys of slums built by the so-called other; and histories and theories of the military architecture of the Renaissance, which cannot be dissociated from European colonization.

By either embracing or opposing this constitution — consciously or unconsciously — the authors of the selected essays confront their readers with the power dynamics of architecture and the built environment. They offer connections among architectural history, theory, practice, and the colonial world

order (or disorder). Aníbal Quijano, a Peruvian sociologist, argues that one of the fundamental principles of the coloniality of power “is the social classification of the world’s population around the idea of race, a mental construction that expresses the basic experience of colonial domination and pervades the more important dimensions of global power, including its specific rationality: Eurocentrism.”² One might regard these contributions as a way of exposing this coloniality of power—which is still in vogue today—and of searching for postmodernity.

Ethnography and Colonial Constructs

In his 1974 article “Remarks on an Ill-Defined Problem: The Architecture of Nonarchitects,” Swiss architectural historian Corboz questions the hierarchical designation of the built environment and analyzes the ramifications, which persist to this day, of bourgeois cultural imperialism in architecture. He argues that the terms “spontaneous, popular, vernacular, minor, indigenous, primitive, anonymous, and without architects” are problematic and discriminatory because of their existence in relation or opposition to their dominant privileged antonyms.³ This classification was constructed through a gaze that assessed the built environment based on what was familiar, accredited, and, ultimately, normalized. This was an approach that patronized and essentialized “the other,” often reproducing imperial and colonial attitudes rooted in what Frantz Fanon, psychiatrist and political philosopher from the French colony of Martinique, denounced in his 1952 *Peau noire, masques blancs* (*Black Skin, White Masks*), and which Palestinian American cultural theorist Edward Said later theorized as “orientalism.”⁴ This phenomenon often characterizes West European and North American art and architectural history, as well as literature and cultural studies.⁵

The effort to classify and label the unfamiliar built environment culminated in the exhibition *Architecture without Architects* (Museum of Modern Art, New York, 1964) and the accompanying publication, *Architecture without Architects: A Short Introduction to Non-pedigreed Architecture*, curated

and written by Austrian American architect Bernard Rudofsky. In his acknowledgments, Rudofsky uses the terms *non-formal architecture* and *non-classified architecture* to refer to the photographed buildings and spaces from around the world that he exhibited in New York. He credits, among other people and institutions, the Musée de l'Homme (Museum of Man) in Paris, the Hispanic Society in New York, the Frobenius Institute in Frankfurt, and the Islamic Archives in Washington, DC.⁶ The majority of the collections and archives of these institutions came from European and North American colonies, colonial expeditions, ethnographic missions, and trading companies. For instance, the Parisian Musée de l'Homme—established in 1937 on the occasion of the Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne (International Exposition of Art and Technology in Modern Life) as an ethnography research center and ethnography museum to replace the Musée d'Ethnographie du Trocadéro (founded in 1882)—studied and collected artifacts, documents, customs, rituals, photographs, and reports about the people of Africa, Asia, and Oceania, portions of which were then part of the French Empire.⁷

Presenting and representing these populations and their built environments was an activity that developed across Central Europe, the United States, and Japan in the nineteenth and twentieth centuries. With the organization of large world's fairs and colonial exhibitions from 1879 to 1948, colonizing authorities—including Belgium, France, Germany, Great Britain, Italy, Portugal, Spain—celebrated the accomplishments of colonialization; portrayed a colonial world order; and displayed events, people, and places from the colonies. For example, in Switzerland, African people—children, women, and men locked up in confined spaces—were exhibited in the so-called *village nègre* in Geneva in 1896, in *Negerdörfli* in Altstetten in Zurich in 1925, and in the *Negerdorf aus Senegal* at the Basel Zoo in 1926.⁸ These human zoos, also called “ethnological expositions,” turned human lives and their habitats into consumable spectacles and lucrative attractions, while propagating racist prejudices and discriminatory constructs.⁹ While colonial exhibitions varied in design, size, and duration, they

typically shared common biased misinterpretations and misrepresentations of the displayed races, customs, religions, genders, and architectures.

This attitude is often reflected in urbanism and architectural discourses and publications in Europe and its vast empires. In 1931, a year after the French colonial regime organized monumental celebrations in Algiers and other parts of Algeria on the one hundredth anniversary of its French colonization, known as “Le Centenaire de l’Algérie Française” (The Centenary of French Algeria), the Bois de Vincennes in Paris hosted the International Colonial Exhibition, which displayed people, artifacts, resources, and goods from the French colonial empire.¹⁰ Presided over by Marshal Hubert Lyautey, French army officer and colonial administrator, the exhibition organizers maintained both their “civilizing mission” toward people from the colonies and the seduction strategies they used to incite Europeans to move to and settle in the colonies. As the director of the exhibition congress argued,

It was desirable that the number of Europeans in the colonial countries should always increase. It is, in fact, only this growth that will make it possible to stand up to the nationalist tendencies of the indigenous populations, which Bolsheviki or other propaganda is trying to overexcite and develop. All the efforts of town planners must therefore tend to *encourage European immigration* to the colonies and to *obtain*, for this purpose, the maximum advantage for the urban population of the white race in the cities they organize.¹¹

To respond to the colonization and migration of people from various parts of Europe to the colonies and to establish a colonial order, the exhibition hosted an International Congress of Urbanism in the Colonies and in Tropical Countries. In the extensive two-volume publication that resulted from the congress (1932), French architect and urbanist Jean Royer and Henri Prost, a French urbanist who worked in Turkey and the French Protectorate of Morocco, gathered lectures and essays written on European urbanism in the colonies by military officers and civil servants active there. The first volume of the manuscript is divided into six geographic areas: North Africa, Tropical Africa, the Orient, the Far East, the Americas, and Ancient Cities. According to Prost, the goal of the congress was to define the best provisions for cities where races of different

customs coexisted; design housing that respected local climate and traditions; study ventilation, hygiene, sanitation, and new construction processes; and incite collaboration between modern builders and local artisans, preserve ancient cities, and protect historic monuments for tourism purposes.¹² Contrary to these integrationist premises, European architects and urbanists in Algiers took another trajectory, encouraging assimilation to French norms and forms.

Urbanism and Hygiene Narrative

The influential Association of Urbanism of the Amis d'Alger, the Algiers Group of the Société des architectes modernes (Society of Modern Architects), and the Trade Union Association of Architects Graduated and Admitted by the French Government organized the first Exposition d'Urbanisme et d'Architecture Moderne (Exhibition of Town Planning and Modern Architecture) in 1933. The French architect Marcel Lathuilière served as deputy president of the exhibition's organization committee; Albert Seiller, an Algiers-born-and-based architect, was the general curator; and Pierre-André Emery, Swiss-born and the future leader of the Algiers section of the Congrès Internationaux d'Architecture Moderne (International Congresses of Modern Architecture, CIAM), was the general secretary. In a special issue of the architectural magazine *Chantiers* dedicated to the exhibition, the articles and projects presented are divided into two parts: first, urbanism and the large-scale planning and development of cities; second, architecture and modern construction. One of the articles included in this publication is "Tous urbanistes!" (All town planners!) by Rudolphe Rey—the president of both the exhibition committee and the Amis d'Alger association—who invited Le Corbusier to Algiers. He asserts that "planners and architects in Algeria, closely united in the continuation of their generous effort, will not cease to guide public authorities in their great task of remodeling and developing our African cities."¹³

Lathuilière published an article titled "L'architecture moderne et l'aménagement de l'habitation" (Modern architecture

and the configuration of housing), while Seiller reported his ideas in “L’hygiène dans l’habitation” (Housing hygiene). Both contributions ignore the question of housing designed for Algerians, a question that only one of the articles in the special issue deals with directly: “L’habitation indigène et les quartiers musulmans” (Indigenous housing and muslim neighborhoods), written by François Bienvenu, an architect who was born and based in Algiers and who worked for the French general government. Bienvenu describes the ongoing public debates on the types of housing in which Algerians—or, as they were called, the *indigènes* (indigenous or native people)—were expected to live. He describes two opposing schools of thought, neither of which had been able to forge an acceptable compromise. The debates centered on a rhetorical question: Is it necessary to conceive and build dwellings that would satisfy the traditional lifestyle of the “indigenous” population, or would it instead be better to envisage the adaptation of “indigenous” modes of living to the French modern lifestyle through European-type housing?

This “traditional/modern” dichotomy—or, to use Rudofsky’s terms, “non-pedigreed/pedigreed”—dominated the debates about architecture in European empires. On the occasion of the second edition of the Exposition de la Cité Moderne: Urbanisme, architecture, habitation (Exhibition of the Modern City: Urbanism, Architecture, Housing) in Algiers in 1936, the French architecture magazine *L’architecture d’aujourd’hui*, directed by André Bloc, an Algiers-born French editor, dedicated a special issue to Algeria, Morocco, Syria, Lebanon, and Guadeloupe. The issue was titled “France d’outremer” (Overseas France) and was edited by Pierre Vago, a Budapest-born French architect. In his essay “L’habitation indigène dans les colonies françaises” (Indigenous housing in French colonies), Moscow-born French architect Alexandre Persitz describes and discusses the houses and housing built by people from North Africa, West and Equatorial Africa, Madagascar, Indochina, and Oceania. He argues, however, that “the real colonial urbanism requires a perfect understanding between the medical-hygienists, the architects, the ethnographers, the administration and ... the native.”¹⁴

The combination of sanitation, hygiene, and colonial ethnography in the colonies, which intersected with surveillance and confinement during fascist regimes in the years leading up to and during the Second World War, obsessed European architects, planners, civil servants, and military officers.

In the aftermath of the disasters and losses of the Second World War, European authorities and institutions became more concerned with the dynamics of the nascent Cold War, the escalating activities of civil rights and independence movements, and the launching of state-led reconstruction and modernization plans. This had a significant impact on architects and architectural discourses; it was evident in the postwar anxieties of some of the members of CIAM.¹⁵ This reaction was combined with an interest in the living strategies and building patterns that colonized people had invented and implemented. For example, in 1953, at the ninth meeting of the CIAM in Aix-en-Provence, two grid presentations marked a methodological and epistemological turn. The first presentation was of the GAMMA Grid by the Groupe d'Architectes Modernes Marocains (Modern Moroccan Architects Group, GAMMA).¹⁶ The second presentation was the Grid Mahieddine, given by the members of the CIAM-Algiers group.¹⁷ Through a series of plans, sections, elevations, drawings, diagrams, photographs, and interviews with residents, each group documented the built environments and dwelling practices of an existing *bidonville* (shantytown or slum) in Casablanca and Algiers. To a group of international professionals, they presented a typical architecture designed and realized under colonial conditions by its residents — “architecture without architects.” In doing so, they also illustrated the harsh conditions that people from Morocco and Algeria (the so-called indigenous) had to endure. A few years later, the *bidonville* would become an object of study in major European cities hosting migrant workers, often from the colonies. One of the most notable examples was the *bidonville de Nanterre*, in the suburb of Paris, populated by Algerian migrant workers, which was mapped and studied by the Parisian Institut de l'environnement (Environmental Institute) in the early 1970s.¹⁸

Housing and “Other” Climates

In parallel with these international gatherings and postwar frictions, European architecture journals and publishers began featuring the work of European architects in the overseas colonies or in recently independent countries such as India. In 1953, *Architectural Review* published a collection of surveys and projects, titled “The African Experiment,” that British architects Jane Drew and Maxwell Fry had completed in the British colonized territories of West Africa. The two architects published a series of illustrated volumes and technical manuals, including *Village Housing in the Tropics: With Special Reference to West Africa* (1947), *Tropical Architecture in the Humid Zone* (1956), and *Tropical Architecture in the Dry and Humid Zones* (1964). The five chapters of the last of these manuals are titled “Climate,” “The Dwelling,” “Housing and Town Planning,” “Civic, Commercial and Industrial,” and “Health, Hygiene and Hospitalization.” In the manual’s introduction, they write, “It is necessary to recognize that we, the authors, are not inhabitants of the tropic zone but have to come to it from the temperate zone. We have experienced its climate, lived with its people and dealt with its problems as they have affected our work.” They believed that architects and planners working in these regions had to respond to local conditions and that on the (Western) professionals “falls the major burden of creating an environment in which the tropical peoples may flourish.”¹⁹

Drew and Fry’s architectural experiences in independent India and British West Africa served as the foundation for the Department of Tropical Studies at the Architectural Association (AA) in London following the 1953 Conference on Tropical Architecture held at University College London.²⁰ The department was directed by Otto H. Koenigsberger, a German architect who had worked in Egypt and India before joining the AA. Drew, Fry, Koenigsberger, and others contributed to the institutionalization of architectural research, training, and education in Britain that addressed the tropics of the British Empire and where the question of climate and hygiene became essential. The AA was a link between Britain and its formerly colonized

territories. It offered training for architects from Europe and the tropics and helped to prolong colonial activities overseas by producing, consuming, and exporting knowledge. It also shaped the forms and norms of future international urban development principles and protocols, especially through Koenigsberger's popular 1974 textbook the *Manual of Tropical Housing and Building*, which was translated into several languages.²¹

In addition to directing the AA's Department of Tropical Studies, Koenigsberger served as a consultant to the United Nations (UN) Technical Assistance Administration and the Housing Committee of the UN Economic and Social Council. He served on housing and urban planning committees in several countries, including India and Nigeria. His teaching materials and pedagogical design projects often served UN goals. And, in 1969 the department was renamed the Department of Development and Tropical Studies. Koenigsberger was also involved in conceiving *Habitat International*, a journal for the study of human settlements and their design, planning, production, and management that was established at the first UN conference on human settlements and sustainable urban development, known as Habitat I, held from May 31 to June 11, 1976, in Vancouver, Canada.²² One of the outcomes of this conference was the establishment of the UN Human Settlements Program (UN-Habitat) in 1978, with headquarters in Nairobi, Kenya. UN-Habitat focuses on urban legislation, planning, research, capacity building, housing, and slum upgrading on five continents. This focus led to the consolidation of "modernization" and "development" theories and practices in Western academic settings and among international bodies like the UN, which were based on Eurocentric principles of economic growth, surplus value, technological advancement, and industrialized production processes.

Construction and the Immigrant Labor Force

Before the advent of this worldwide, institutionalized endeavor and the financial recession of the 1970s, European territorial empires were being gradually dismantled. Over the turbulent 1950s and 1960s, revolutions, conflicts, protests, and wars broke

out across Asia, Africa, the Middle East, Europe, and other parts of the world. Civil rights and independence movements called and fought for the end of dispossession, exploitation, and colonialism. This pivotal moment resulted in the establishment of independent nation-states and new markets, migration and the displacement of people and goods, proliferation of self-built settlements, refinement of police and military tactics and strategies, consolidation of solidarity alliances, the Non-Aligned Movement, and a fierce race for a new world order.²³ Architects and architecture schools attempted to understand how newly independent societies—often called “underdeveloped,” “less developed,” or “developing” countries—contributed to the formation of built environments. Patel, Racki, and Racki’s “Squatters: The Seven Housing Systems of Nairobi” and Pyun’s “An Architecture of Resistance: Slums in Asia,” both published in *archithese* in 1974, are part of this enterprise. Patel, Racki, and Racki, who then were graduate students at the Massachusetts Institute of Technology (MIT), analyze the housing typologies, programs, and policies being implemented in Nairobi.²⁴ Pyun disapproves of the prejudices being imposed on the population living in the slums and calls for a more accurate understanding of the self-built settlements, which he deems sociospatial environments capable of generating culture.

The UN debates and policies on slum clearance and housing typologies and markets were equally important to European cities during the era of reconstruction and modernization plans that followed the Second World War. Supported by the U.S. Marshall Plan for European recovery, several countries adopted state-led planning and control of an entrepreneurial economy and witnessed rapid economic growth, high productivity and consumption, and attendant social benefits. One of the fastest-developing industries was mass housing construction, which required impressive labor force numbers, leading to the immediate importation of “young, healthy, and strong” male workers from the Mediterranean basin to major European cities and industrial regions. Italian, Spanish, and Portuguese permanent and seasonal immigrant workers were swiftly joined by men from colonized territories, especially from North Africa.²⁵

Many cities across Europe struggled to provide proper housing and adequate shelter for the vital immigrant construction labor force brought in to reconstruct the devastated cities and infrastructure. In addition to the propagation of self-built settlements on the outskirts of major European cities, squatted lands and rapidly constructed shelters proliferated around agricultural and industrial areas. In her 1971 article “Immigrant Worker Housing in Switzerland,” which was released in the first issue of *archithese*, the Swiss sociologist Perrin denounces the conditions of housing available to the labor class in Switzerland.²⁶ Perrin analyzes the division of labor, the hierarchization of the foreign labor force—which amounted to 16 percent of the total population in 1969—the juridical status and rights of immigrant workers, and the expenses, contracts, and conditions of lodging that border workers, as well as seasonal and annual employees, faced in Switzerland.

Perrin contends that the quantitative disaster—what, she argues, “the bourgeoisie call the ‘housing crisis’”—is bound up with a qualitative one, as well as with the bourgeoisie’s need to turn working-class districts (often located in the decaying historic center of cities and characterized by low rents due to inadequate building conditions) into offices, banks, hotels, and supermarkets, thus pushing workers out of city centers to the outskirts of cities or into suburbs, banlieues, and dormitory cities.²⁷ Perrin associates the “housing crisis” with the capitalist production and consumption of properties, condemning the precarization of labor and ghettoization of urban areas and criticizing the unhygienic conditions of such ghettos. The phenomenon witnessed in Switzerland’s cities was hardly unique; it proliferated in the majority of cities in Europe and elsewhere in the aftermath of the Second World War.

Some questioned Perrin’s analysis and critique of working-class conditions and the Swiss bourgeoisie, thereby also questioning *archithese*’s editorial decision to publish her article, since it might have outraged some of the journal’s subscribers. In *archithese*’s 1971 second issue, Hans Reinhard, the central president of the Fédération Suisse des architectes indépendants / Verband freierwerbender Schweizer Architekten (Swiss

Federation of Independent Architects, fsai), which published *archithese*, issued a note distancing the fsai from *archithese*'s positions: "The FSAI is the publisher of 'archithese.' However, it does not identify with the opinions of different collaborators. On the other hand, it shares the editors' wish for lively responses and an active participation in the discussions."²⁸ As in other parts of Western Europe, Switzerland's early 1970s were characterized by the demands of the '68 movements and the fears of workers, students, and leftwing claims. However, Switzerland had been uniquely lagging among the Western nations in terms of its emancipatory drive. Women did not gain the right to vote in federal elections until 1971.²⁹

Territories and the Military Domain

In parallel with the search for new construction markets domestically and internationally and the competing "zoning" of the East/West/nonaligned territories and industries was a widespread fear of a nuclear strike. Military and civil research and studies that explored the relationship between armed conflicts and the built environment began to emerge and resulted in a series of protocols and publications addressing the historical connections between policies — decreed by military authorities and institutions — and the protection and distribution of people and buildings in a given territory. For example, the Swiss federal authorities had been committed since the 1960s to keeping its people safe from atomic attack by providing a civil shelter for all and requiring the systematic construction of bunkers (fallout shelters) in all newly built residential buildings — a policy that is still mandatory today.³⁰ In the Soviet Union and the United States, secret cities were being built at record speed to intensify scientific research and create nuclear weapons for mass destruction. French cultural theorist Paul Virilio conducted an inquiry into the hundreds of bunkers and defensive fortifications that Nazi Germany had built along the western and northern coasts of France and Scandinavia, called the Atlantic Wall. These studies culminated in a well-illustrated publication, *Bunker Archéologie: Étude sur l'espace militaire européen de la Seconde Guerre Mondiale* (*Bunker Archeology:*

Studies on the European Military Space of the Second World War).³¹

The dynamics of the Cold War clearly influenced the methodologies and thematic interest of art and architectural historians in the 1970s as they scrutinized how armed conflicts shaped spaces, places, and people. In 1974, Stanislaus von Moos, the Swiss art historian who cofounded and was the first editor of *archithese*, released *Turm und Bollwerk: Beiträge zu einer politischen Ikonographie der italienischen Renaissancearchitektur* (Tower and bulwark: Contributions to a political iconography of Italian Renaissance architecture), in which he analyzes the development of defensive techniques and architecture in Renaissance theory from Leon Battista Alberti to Niccolò Machiavelli, investigating the psychological impact of such military architecture.³² A preview of this study is provided in von Moos's article "Zur Ingenieurkunst der Renaissance" (On Renaissance Engineering), published in *archithese* 5. In her article "Military Theories and Collective Housing," Polish architectural historian Zarebska cites von Moos's article. Zarebska elaborates on the guiding principles of military urbanism, architecture, engineering, and theories during the Italian Renaissance and investigates the Dutch royal planning of military dwellings and camps for army officers, including mobile, defensive, and offensive settlements.³³ She focuses on the typologies of those settlements rather than on their military functions and aims, which included the colonization of overseas territories and the foundation of what is today called "globalization," a phenomenon that, in many ways, is merely the prolongation of the colonial order.³⁴

Zarebska begins her article by warning readers that "It may seem curious for a magazine devoted to the architectural issues of our own time to turn to military matters. And yet, the waging of war has long been an integral part of the arts, crafts, and sciences of past eras. It has motivated research and influenced methodology across the disciplines."³⁵ Also uncommon about this architectural journal was that it reminded architects that architecture cannot be divided from its social, economic, political, and psychological constituents. Giving voice to students,

architects, art and architectural historians, sociologists, and other professionals to lay down the “cartographies of power” and to depict the transitions and distresses that many populations around the world were experiencing at that time was to say that architecture is not, and cannot be, neutral. To search for postmodernity was to understand and expose the impacts of language, dispossession, migration, exploitation, climate, and wars on the built and living environment. Therefore, if one agrees that “there is no modernity without coloniality,” then one should accept that there is no postmodernity without postcoloniality.³⁶

1 Walter Mignolo and Catherine E. Walsh, *On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis* (Durham, NC: Duke University Press, 2018), 4.

2 Anibal Quijano, “Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America,” *Nepantla: Views from South* 1, 3 (September 2000): 533–80.

3 André Corboz, “Remarks on an Ill-Defined Problem: The Architecture of Nonarchitects,” 430–49 in this publication. First published in *archithese* 9 (1974): 2–14.

4 Frantz Fanon, *Black Skin, White Masks*, trans. Markmann Charles Lam (1952; London: Pluto Press, 2008); Edward W. Said, *Orientalism* (London: Routledge and Kegan Paul, 1978). On Fanon’s seminal work, see Frantz Fanon, *Pour la révolution africaine; Écrits politiques* (Paris: F. Maspero, 1964); Frantz Fanon, *The Wretched of the Earth*, trans. R. Philcox (New York: Grove Press, 2004); Frantz Fanon, *A Dying Colonialism* (New York: Grove Press, 1967).

5 Samia Henni, “Colonial Ramifications,” e-Flux Architecture, History/Theory, gta Institute, ETH Zurich, October 31, 2018, <https://www.e-flux.com/architecture/history-theory/225180/colonial-ramifications/>.

6 Bernard Rudofsky, *Architecture without Architects: A Short Introduction to Non-pedigreed Architecture* (New York: Museum of Modern Art, 1964), acknowledgments.

7 See, for example, Patricia Morton, *Hybrid Modernities: Architecture*

and Representation at the 1931 Colonial Exposition, Paris (Cambridge, MA: MIT Press, 2000).

8 Swiss actors, such as merchants, missionaries, and scientists, were involved in both the transatlantic slave trade and colonial endeavors. See, for example, Patricia Purtschert and Harald Fischer-Tinè, eds., *Colonial Switzerland: Rethinking Colonialism from the Margins* (London: Palgrave Macmillan, 2015).

9 Pascal Blanchard and Musée du quai Branly, *Human Zoos: The Invention of the Savage* (Arles: Actes Sud, 2011); Rikke Andreassen, *Human Exhibitions: Race, Gender and Sexuality in Ethnic Displays, Studies in Migration and Diaspora* (Farnham, UK: Ashgate, 2015).

10 Edmond Chappuis et al., 1830–1930: *Le centenaire de l’Algérie française* (Strasbourg: Compagnie alsacienne des arts photomécaniques A. et F. Kahn, 1930); Gustave Mercier et al., *Le centenaire de l’Algérie: Exposé d’ensemble* (Alger: P. et G. Soubiron, 1931).

11 “Il était souhaitable que le nombre des Européens dans les pays coloniaux allât toujours croissant. C’est, en effet, cet accroissement qui, seul, permettra de tenir tête aux tendances nationalistes des populations indigènes qu’une propagande bolcheviste ou autre s’efforce de surexciter et de développer. Tout l’effort des urbanistes doit donc tendre à favoriser l’immigration européenne dans les colonies et à procurer, à cet effet, le maximum d’avantages aux citoyens de race blanche dans les cités qu’ils organisent.”

Jean Royer et al., eds., *L’urbanisme aux colonies et dans les pays tropicaux. communications et rapports du Congrès international de l’urbanisme aux colonies et dans les pays de latitude intertropicale, [Paris-Vincennes, du 10 au 15 octobre 1931]* (La Charité-sur-Loire, France: Delayance, 1932), 12; emphasis in original.

12 Ibid., 12.

13 Rudolphe Rey, “Tous urbanistes!,” *Chantiers*, 3 (March 1933): 237.

14 “[L]e véritable urbanisme colonial demande une entente parfaite entre les médecins-hygiénistes, les architectes, les ethnographes, l’administration et . . . l’indigène.” Marcel Persitz, “L’habitation indigène dans les colonies françaises,” *L’architecture d’aujourd’hui*, 3 (March 1936): 13–19, here 13.

15 Eric Paul Mumford, *The Discourse of CIAM Urbanism, 1928–1959* (Ann Arbor, MI: UMI Dissertation Services, 1996); Eric Paul Mumford, *Defining Urban Design: CIAM Architects and the Formation of a Discipline, 1937–69* (New Haven: Yale University Press, 2009).

16 The CIAM group in Morocco included Georges Candilis, Shadrach Woods, and Alison Smithson and Peter Smithson. See, for example, Tom Avermaete, *Another Modern: The Post-war Architecture and Urbanism of Candilis-Josic-Woods*; Serhat Karakayali, “Colonialism and the Critique of Modernity,” in *Colonial Modern: Aesthetics of the Past, Rebellions for the Future*, ed. Tom Avermaete, Serhat

Karakayali, and Marion von Osten (London: Black Dog Publishing, 2010), 16–32.

17 The group was led by Emery and included Louis Miquel, Jean de Maisonneul, Pierre Bourlier, and Roland Simounet. See, for example, Jean-Lucien Bonillo, “Le CIAM-Alger, Albert Camus et Le Corbusier: Modernité et identité,” in *Le Corbusier, visions d’Alger* (Paris: Éditions de la Villette, 2012), 218–37; Zeynep Çelik, “Bidonvilles, CIAM et grands ensembles,” in *Alger: Paysages urbains et architectures, 1800–2000* (Paris: Les Éditions de l’Imprimeur, 2003), 186–227; Zeynep Çelik, “Learning from the Bidonville: CIAM Looks at Algiers,” *Harvard Design Magazine*, 8 (2003): 70–74; Sheila Crane, “The Shantytown of Algiers and the Colonization of Everyday Life,” in *Use Matters: An Alternative History of Architecture*, ed. Kenny Cupers (New York: Routledge, 2013), III–27.

18 See, for example, Victor Collet, *Nanterre, du bidonville à la cité* (Marseille 2019); Isabelle Herpin and Serge Santelli, *Cahiers d’architecture 1: Bidonville à Nanterre: Étude architecturale*, Unité Pédagogique d’Architecture 8 (Paris: Institut de l’environnement, 1971); Isabelle Herpin and Serge Santelli, *Bidonville à Nanterre: Étude architecturale...* (Paris: Ministère des Affaires culturelles, Institut de l’environnement, 1973). On the relationships between the slums in France’s colonies and the metropole, see, for example, Samia Henni, *Architecture of Counterrevolution: The French Army in Northern Algeria* (Zurich: gta Verlag, 2017), 149–78. On the Institut de l’environnement, see, for example, Tony Côme, *L’Institut de l’environnement: Une école décolonisée* (Paris: Éditions B42, 2017).

19 Maxwell Fry and Jane Drew, *Tropical Architecture in the Dry and Humid Zones* (Malabar, FL: R.E. Krieger, 1982).

20 See, for example, Jiat-Hwee Chang, *A Genealogy of Tropical Architecture: Colonial Networks, Nature and Technoscience* (London: Routledge, 2016).

21 Otto H. Koenigsberger, *Manual of Tropical Housing and Building* (London: Longman, 1974).

22 See, for example, Tom Avermaete, Maristella Casciato, and Mirko Zardini, *Casablanca Chandigarh: A Report on Modernization* (Zurich: Park Books,

2014); United Nations et al., *Climate and House Design* (New York: United Nations, 1971); Duanfang Lu ed., *Third World Modernism: Architecture, Development and Identity* (London: Routledge, 2011).

23 See, for example, Ákos Moravánszky and Judith Hopfengärtner, eds., *Re-humanizing Architecture: New Forms of Community, 1950–1970* (Basel: Birkhäuser, 2017); Ákos Moravánszky and Karl R. Kegler, eds., *Re-scaling the Environment: New Landscapes of Design, 1960–1980* (Basel: Birkhäuser, 2017); Ákos Moravánszky and Torsten Lange, eds., *Re-framing Identities: Architecture’s Turn to History, 1970–1990* (Basel: Birkhäuser, 2017).

24 Praful C. Patel, Jeff Racki, and Reena Racki, “Squatters: The Seven Housing Systems of Nairobi,” 450–67 in this publication. Published in *archithese* 9 (1974): 27–38. Their article was based on research undertaken in 1971–1972 at MIT and included two visits to Nairobi. For a longer version of the article, see Jeffrey Racki et al., “Housing Systems Analysis: An Aid to Policy Development,” *Ekistics* 38, 227 (1974): 281–86, available at <https://www.jstor.org/stable/43618420>; Jin-Bak Pyun, “An Architecture of Resistance: Slums in Asia,” 468–78 in this publication. First published in *archithese* 9 (1974): 39–44.

25 See, for example, Charles Oman and Ganesan Wignaraja, *The Postwar Evolution of Development Thinking* (New York: St. Martin’s Press, 1991); Peter M.R. Stirk and David Willis, *Shaping Postwar Europe: European Unity and Disunity, 1945–1957* (New York: St. Martin’s Press, 1991); Theodore H.M. Prudon, Hélène Lipstadt, and Sites and Neighbourhoods of the Modern Movement International Working Party for Documentation and Conservation of Buildings, *Import-Export: Postwar Modernism in an Expanding World, 1945–1975: Proceedings VIIIth International Conference*, September 26–October 2, 2004, Columbia University, New York City (New York: DOCOMOMO International, 2008).

26 Eliane Perrin, “Immigrant Worker Housing in Switzerland,” 404–19 in this publication. First published in *archithese* 1 (1971): 2–11.

27 *Ibid.*, 2, 6: “Ce que la bourgeoisie appelle ‘la crise du logement.’”

28 Hans Reinhard, “Editorial,” *archithese* 2 (1971): n.p.; Oral panel discussion on occasion of the exhibition Sammelstelle archithese, Nidwaldner Museum Stans (2017–2018), with Hans Reinhard, Stanislaus von Moos, Ákos Moravánszky, Katalin Deér, and Nina Paim, moderated by Gabrielle Schaad, January 31, 2018, Stans.

29 Appenzell Innerrhoden, Switzerland’s smallest canton, granted women the vote on local issues only in 1990, becoming the last canton to adopt women’s suffrage.

30 Switzerland became one of the most prominent exporters of bunker-building technology and knowledge. See, for example, Silvia Berger Ziauddin, “Calculating the Apocalypse: The Unexpected Career of the Swiss Nuclear Bunker,” in *War Zones: gta papers* 2, ed. Samia Henni (Zurich: gta Verlag, 2018), 38–48.

31 Paul Virilio, *Bunker Archaeology* (1967; New York: Princeton Architectural Press, 1994).

32 On contemporaneous publications, see, for example, Quentin Hughes, *Fortress, Architecture and Military History in Malta: Quentin Hughes, ... with Photographs by David Wrightson* (London: L. Humphries, 1969); Alexander H. Thompson, *Military Architecture in Medieval England* (Totowa, NJ: Rowman and Littlefield, 1975).

33 Teresa Zarebska, “Military Theories and Collective Housing,” 420–29 in this publication. First published in *archithese* 8 (1973): 9–14.

34 See, for example, Samia Henni, “Anticolonial Remedies: From Colonization to Globalization,” in “Onus,” ed. Caroline Acheatel et al., special issue, *Perspecta* 53 (2020): 193–203.

35 Zarebska, “Military Theories and Collective Housing,” (see note 33), 420–29 in this publication.

36 Mignolo and Walsh, *On Decoloniality* (see note 1), 4.

Le logement des travailleurs étrangers en Suisse

Deutscher Text: Seite 11

La question du logement des travailleurs immigrés en Suisse est particulièrement intéressante pour deux raisons. Elle ne peut être abordée pour elle-même car elle nous renvoie immédiatement à la dimension politique de l'immigration pour la bourgeoisie nationale et internationale, la division de la classe ouvrière. D'autre part, elle nous renvoie au problème du logement pour toute la classe ouvrière, aux conditions de logement de tous les travailleurs, à ce que la bourgeoisie appelle « la crise du logement ».

Il est donc nécessaire de restituer ce problème dans le contexte économique, politique et social de la Suisse actuelle.

La situation politique actuelle en Suisse: division de la classe ouvrière et la « paix du travail »

Comme dans tous les pays capitalistes développés (ou impérialistes), la bourgeoisie et le patronat mènent une politique de division de la classe ouvrière à travers la hiérarchie des postes de travail, des salaires, etc. et par une politique d'importation d'une marchandise particulièrement rentable et mobile: *la main-d'œuvre étrangère*.

Ainsi, en 1969, la Suisse a-t-elle compté 991 000 travailleurs étrangers (ou plus exactement 972 000 si l'on exclut de ce chiffre les fonctionnaires internationaux) sur une population totale de 6 184 000 habitants: c'est-à-dire 16 %.

Mais la bourgeoisie ne s'arrête pas là dans sa politique de division: les travailleurs immigrés ne comptent pas moins de trois types de statut: frontalier, annuel, saisonnier.

Les frontaliers (de nationalité française, allemande et italienne pour la plupart) ont un permis de travail uniquement, ce qui signifie l'obligation de passer la frontière chaque matin et chaque soir, donc de faire de longs trajets quotidiens.

Les annuels ont un permis de travail renouvelable chaque année, résiliable à chaque instant, et le droit, s'ils trouvent un appartement

Immigrant Worker Housing in Switzerland

Author:
Eliane Perrin

Source:
archithese, 1 (1971):
2–11

Translated by:
Brett Petzer

The issue of housing for immigrant workers in Switzerland is of particular interest for two reasons. On the one hand, it defies analysis in isolation, because it is so closely connected to the political dimension of immigration for the national and international bourgeoisie, as well as the division of the working class. On the other hand, this subject leads us directly to the problem of housing for the working class as a whole, to the housing conditions of all workers, to what the bourgeoisie refer to as “the housing crisis.”

It is therefore necessary to place this problem in the economic, political, and social context of Switzerland today.

The Current Political Situation in Switzerland: Division of the Working Class and the “Labor Peace”

As in all developed capitalist (or imperialist) countries, the bourgeoisie and the bosses have pursued a policy of dividing the working class through a hierarchy of jobs, wages, and so on, and through a policy of importing one particularly profitable and mobile commodity: foreign labor.

In Switzerland in 1969, for example, there were 991,000 foreign workers (or, more precisely,

972,000 if international civil servants are excluded) out of a total population of 6,184,000, or 16 percent.

But the bourgeoisie did not stop there in its policy of division. Immigrant workers are classified according to no less than three types of status: cross-border, annual, and seasonal.

Cross-border workers (mostly French, German, and Italian nationals) hold a work permit only, which means that they must cross the border every morning and evening, necessitating long daily journeys.

Annual workers have a work permit that is renewable every year and can be canceled at any time. They may also, if they find an apartment or if their boss provides them with one, bring their wife and children to join them. In 1969, there were 316,595 annual workers.

Seasonal workers hold a permit for a maximum legal duration of nine months (or eleven months if the boss requires it) per year. The other three months must be spent in their country of origin. They are not allowed to rent an unfurnished apartment or room. They are also not allowed to bring their wives to join them (unless she is working, which allows employers in some related sectors, such as cleaning,

or ice cream sales in the summer, to hire them for almost nothing). Under no circumstances may their children join them (it goes without saying that a large number of women and children are currently in Switzerland clandestinely). In 1969, there were 655,200 seasonal workers.

This portrait of the divisions within the working class becomes more complete when we add that, in 1969, for example, there were 531,501 workers of Italian nationality, 115,606 of German nationality, 97,862 of Spanish nationality, 49,538 of French nationality, 43,052 of Austrian nationality, 20,809 of Yugoslav nationality, 10,064 of Turkish nationality, 8,590 of Greek nationality, and 94,773 of other nationalities.

The situation of immigrant workers in Switzerland's production system only reinforces these divides. They hold the majority of all manual jobs and are lowest in the wage hierarchy. Indeed, in the construction sector, one of the most backward in terms of rationalization and standardization, immigrant workers are practically alone in performing productive labor; the few remaining Swiss work as supervisors, foremen, site foremen, and so on. They also occupy a very large proportion of the lowest positions in sectors such as metals, textiles, food, tobacco, restaurants and hotels, hospital services, watchmaking, and so on. As a result, they constitute the most heavily exploited part of the working class in Switzerland.

The hierarchical division of the working class as a whole (for Swiss workers, this divide is between foremen, office workers, technicians, etc.) is reproduced within the immigrant worker community through nationality. In French-speaking Switzerland, for example, the first large wave of immigrants, the Italians, had moved up a few steps in the hierarchy of qualifications and wages (their qualifications had been recognized, whereas previously bosses had not recognized qualifications on the pretext that they were foreign or on grounds of seniority) by the time the second wave arrived. These were the Spaniards, who now find themselves in a better position than the Turks, Greeks, Yugoslavs, and so on.

The objective division of the working class in Switzerland by employers (through the hierarchy of jobs and wages) and by the bourgeoisie

(through differences in status) would not be so consequential if it were not also subjective; that is, if workers could unite around struggles based on common interests.

In fact, the Swiss component of the working class happens to constitute the vast majority of union members. It has, by means of the unions making up the only major central body (the Swiss Union of Trade Unions), renounced that fundamental working-class method of attack and defense: the right to strike (it is worth noting that the Swiss Union of Trade Unions is social-democratic in orientation and fully aligned with the Swiss Socialist Party; no union has ever aligned with the very marginal Swiss Communist Party).

This renunciation takes the form of agreements made every three or four years by branch associations and, at the national level, between the trade union and bosses. These agreements give rise to "summit" negotiations between respective leaders on wage increases, vacations, and so on, premised on the understanding that unionized workers are not to go on strike during the coming three- or four-year period. If a strike is then called and the employer in question can prove that even one striker was unionized, the union must pay a fine to compensate the employer! Bosses, for their part, undertake to refrain from lockouts (although to circumvent this, they need only dismiss their workers one by one).

The trade unions are thus closely connected to the bourgeoisie and the bosses, their role being to keep the peace.

Moreover, where the immigration of foreign workers is concerned, they have already (both before, and in response to, the Schwarzenbach initiative "against foreign overpopulation") resolutely abandoned any stance that defends the interests of all workers. Instead, they limit themselves to advocating only for Swiss workers and "the interests of the national economy." They have thus endorsed a reduction in the number of immigrant workers but oppose the Schwarzenbach initiative as "too brutal and inhumane."

Consequently, immigrant workers, the most exploited section of the working class, not only lack all political rights but find themselves without union rights. It is easy to understand,

↓ fig. 1 Abandoned villa inhabited by seasonal and annual workers in the Grottes district, Geneva.



ou si leur patron leur en procure un, d'amener leur femme et leurs enfants. En 1969, on comptait 316 595 annuels.

Les saisonniers ont un permis d'une durée légale maximum de 9 mois (qui dure 11 mois si le patron en a besoin) par an. Les trois autres mois doivent être passés au pays d'origine. Ils n'ont pas le droit de louer un appartement ou une chambre non meublés. Ils n'ont pas le droit de faire venir leur femme (à moins qu'elle ne travaille, ce qui permet au patronat dans certaines branches annexes — nettoyages, vente des glaces en été — de les engager pour quasi rien) et en aucun cas leurs enfants. (Inutile de dire qu'il y a actuellement un grand nombre de femmes et d'enfants clandestins en Suisse.) En 1969, il y avait 655 200 saisonniers.

Le tableau de la division de la classe ouvrière n'est complet que lorsque l'on sait qu'en 1969, par exemple, il y avait 531 501 travailleurs de nationalité italienne, 115 606 de nationalité allemande, 97 862 de nationalité espagnole, 49 538 de nationalité française, 43 052 de nationalité autrichienne, 20 809 de nationalité yougoslave, 10 064 de nationalité turque, 8 590 de nationalité grecque et 94 773 d'autres nationalités...!

La situation des travailleurs immigrés dans le système de production en Suisse ne fait que renforcer encore ces divisions: ils occupent en majorité et prioritairement tous les postes manuels et les plus bas dans la hiérarchie des salaires. En effet, dans le secteur du bâtiment, l'un des plus en retard du point de vue de la rationalisation et de la standardisation, les travailleurs immigrés sont pratiquement seuls aux postes de travail productif, les quelques Suisses restant sont chefs d'équipe, contremaitres, chefs de chantier, etc. Ils occupent également une très grande proportion des postes de travail les plus bas dans la métallurgie, l'industrie textile, l'alimentation, l'industrie des tabacs, la restauration et l'hôtellerie, des services hospitaliers, de l'horlogerie, etc. Ils constituent par conséquent la partie la plus durement exploitée de la classe ouvrière en Suisse.

La division hiérarchique de toute la classe ouvrière (pour la partie suisse, entre contremaitres, employés de bureau, techniciens,



etc.) se reproduit à l'intérieur des travailleurs immigrés en se recoupant avec leur division par nationalité; en Suisse romande par exemple, la première grande vague d'immigrés, les Italiens, ont grimpé quelques échelons dans la hiérarchie des qualifications et des salaires (on a reconnu leurs qualifications que le patronat ne reconnaissait pas auparavant sous prétexte que les certificats étaient étrangers, ou par simple ancienneté) lorsqu'est arrivée la deuxième vague, les Espagnols, qui eux-mêmes se trouvent actuellement mieux placés que les Turcs, les Grecs, les Yougoslaves, etc.

La division objective par le patronat (hiérarchie des postes de travail et des salaires) et la bourgeoisie (différences de statut) de la classe ouvrière en Suisse ne serait pas si grave si elle n'était pas en même temps subjective, s'il y avait des luttes pour des intérêts communs à travers lesquelles les travailleurs retrouvent leur unité.

En effet, la partie suisse de la classe ouvrière, qui se trouve constituer la très grande majorité des syndiqués, a, par l'intermédiaire des syndicats groupés dans l'unique grande centrale (l'Union Syndicale Suisse) d'obédience social-démocrate (liée totalement au Parti Socialiste Suisse — il n'y a jamais eu de syndicat lié au Parti Communiste très minoritaire —) renoncé au moyen de défense et d'attaque fondamental de la classe ouvrière, le droit de grève.

Cette renonciation intervient lors d'accords passés tous les trois ou quatre ans par branches de métier et au niveau national entre le syndicat et le patronat. Ces accords donnent lieu à des négociations « au sommet » entre les directions respectives sur les augmentations de salaires, les vacances, etc., avec à la clé, pour les syndicats ouvriers, l'engagement à ne pas déclencher de grève pendant la nouvelle période de trois ou quatre ans (si se déclenchent des grèves et que le patron visé peut prouver qu'il y avait ne serait-ce qu'un seul syndiqué gréviste, le syndicat s'engage à payer une amende dédommageant le patron!!!), et pour le patronat, l'engagement à ne pas avoir recours au lock-out (il lui suffit de congédier les ouvriers l'un après l'autre...)

Les syndicats sont ainsi totalement liés à la bourgeoisie et au patronat; ils jouent le rôle de facteur d'ordre.

De plus, sur la question de l'immigration des travailleurs étrangers, ils ont, avant déjà, et à l'occasion de l'initiative Schwarzenbach « contre la surpopulation étrangère » abandonné résolument toute position de défense des intérêts de tous les travailleurs, défendant les seuls travailleurs nationaux et « l'intérêt de l'économie nationale » se prononçant pour la diminution du nombre de travailleurs immigrés, mais contre l'initiative Schwarzenbach « trop brutale et inhumaine ».

Ainsi, les travailleurs immigrés, partie la plus exploitée de la classe ouvrière, non seulement n'ont aucuns droits politiques, mais se trouvent sans droits syndicaux. On comprend ainsi aisément que les immigrés provenant de pays où il y a des luttes ouvrières, Italiens et Espagnols en particulier, non seulement ne se syndiquent pas (les autres non plus d'ailleurs, mais de manière moins consciente), et se trouvent politiquement profondément divisés des travailleurs suisses, véritable aristocratie ouvrière, mais se sont lancés depuis une année dans une série de luttes, dans une série de grèves sauvages capitales pour la recomposition de l'unité des travailleurs sur une base de classe.



fig. 3 This insalubrious building is inhabited by seasonal and annual workers in the Grottes district, Geneva.

En Suisse, ce que la bourgeoisie appelle la « crise du logement » pour perpétuer l'idée que le problème du logement n'est que passager et en voie de résolution « naturelle » grâce à quelques mesures le plus souvent étatiques (encouragement à la construction de logements à loyers modérés ou bas, baisse du taux d'intérêt des banques sur les prêts destinés à la construction de logements, facilité de prêt bancaire encourageant la petite bourgeoisie à investir dans la construction de pavillons, etc.), quelquefois privées (construction de logements des entreprises pour leurs travailleurs par exemple). Ces mesures sont régulièrement présentées comme provisoires, destinées à disparaître au profit du marché libre.

La « crise du logement », se caractérisant par la rareté et le prix élevé des appartements dans les régions fortement concentrées industriellement et démographiquement, touche en premier lieu la classe ouvrière et s'étend régulièrement, dans les périodes de pénurie grave, à toutes les classes moyennes, petite bourgeoisie, etc.

Elle est structurellement liée au mode de production capitaliste puisqu'elle tient essentiellement au prix du capital (taux hypothécaire), de la construction, au développement économique et au degré de concentration industrielle des régions (spéculation foncière, zones déclassées), donc à la production du logement dans la production du domaine bâti en général, et à l'organisation du marché locatif (régies, logements construits et loués par les entreprises, etc.). Cette « crise » est, pensons-nous, étroitement liée à une phase précise du développement capitaliste de restructuration monopoliste, liée à l'accentuation de la concurrence au niveau européen et entre l'Europe et les Etats-Unis d'Amérique et déterminant pour les bourgeoisies nationales et les différents capitalistes une priorité aux investissements dans la production visant la modernisation et la rationalisation de la production aux dépens notamment du logement, en particulier du logement ouvrier, moins rentable parmi les moins rentables !

De plus, cette « crise du logement », crise quantitative, est accompagnée d'une crise « qualitative », liée à la nécessité pour la bourgeoisie de réorganiser la ville en détruisant tous les logements situés au centre de la cité (logements pour la plupart anciens, donc abandonnés par la bourgeoisie et devenus les quartiers ouvriers, ou constituant les quartiers ouvriers traditionnels) pour y reconstruire des bureaux, des banques, des super-marchés, des hôtels, etc., donc de rejeter la classe ouvrière dans des logements situés à l'extérieur de la ville, cité-dortoirs, baraques, etc.

Le logement des travailleurs immigrés

Dans cette situation économique et politique générale — division de la classe ouvrière et pénurie de logements — quelles sont les conditions de logement des travailleurs immigrés ? Comme on pouvait s'y attendre, elles renforcent la division de la classe ouvrière déjà instaurée par le patronat au niveau du travail (logements ségrégués), et sont qualitativement pires que celles des H.L.M. bien que participant au même type de « solution ».

Rappelons avant d'analyser de plus près les habitations des travailleurs étrangers qu'il existe du point de vue de la location

then, that immigrants from countries with a tradition of working-class struggle (such as Italians and Spaniards, in particular) do not unionize (of course, other workers do not unionize either, but this is less deliberate). What is more, these workers find themselves deeply divided from Swiss workers, who form a veritable workers' aristocracy. And yet, for the past year, immigrant workers have been engaged in a series of struggles and wildcat strikes that may prove essential for the rebuilding of worker unity on the basis of class.

In Switzerland, the bourgeoisie use the term *housing crisis* to perpetuate the idea that the housing problem is merely temporary and will resolve itself "naturally" thanks to a number of measures. Most of these are state-led, including promoting the construction of moderate- or low-rent housing, lowering bank interest rates on house-building loans, or bank loan facilities promoting investment in new detached housing by the petit bourgeoisie. Some measures involve the private sector, like building company housing. However, they are all routinely framed as temporary; their destiny is to vanish so that the free market can resume its work.

The "housing crisis," characterized by the scarcity and high cost of flats in regions where industry and population are concentrated, affects the working class first and foremost. In periods of severe scarcity, it regularly extends to all the middle classes, petty bourgeoisie, and so on.

It is also structurally linked to the capitalist mode of production. The "crisis" essentially arises from the price of capital (mortgage rate), construction, economic development, and the degree of industrial concentration of the regions (including land speculation and decommissioned areas). It is therefore an outcome of the production of housing within the production of the built environment in general. It is also an outcome of how the rental market is organized (housing associations, company-built and -rented housing, etc.). This "crisis" is, in our view, closely connected to a specific phase of the development within capitalism of monopolistic restructuring, which is in turn linked to intensifying competition at the European level, as well as between Europe and the United States of America. This phase also demands that national bourgeoisies and

various capitalists prioritize investments in the modernization and rationalization of production. This comes at the expense of housing in general and worker housing in particular—the least profitable of the least profitable investments!

Moreover, this "housing crisis" is a quantitative crisis accompanied by a qualitative one, owing to the bourgeoisie's need to reorganize the city by destroying all the housing in the center to build offices, banks, supermarkets, and hotels instead. As these are mostly older residences, they have been abandoned by the bourgeoisie and become working-class neighborhoods or have always been traditional working-class neighborhoods. The result is that the working class is driven to peripheral housing, bedroom suburbs, and barracks.

Housing for Immigrant Workers

What, then, are the housing conditions of immigrant workers within this economic and political context of working-class division and housing scarcity? As might be expected, they reinforce the division of the working class that bosses have already established in the workplace (segregated housing) and are qualitatively worse than conditions in the HLM [*Habitation à loyer modéré*, rent-controlled housing], although the latter form part of the same kind of "solution."

Before analyzing the housing of foreign workers more closely, it should be noted that rentals can be of two kinds, according to whether immigrant workers hold seasonal or annual permits. These permits are linked to measures taken by the Swiss Federal Council to limit the number of foreign workers by company, sector, or canton. This means that a given employer may take on only a specified number of seasonal and annual workers.

Seasonal workers are not allowed to rent an apartment (something they could not do in any event, given the housing shortage, rent prices, and their wages) or an unfurnished room. Moreover, an employer can dismiss them from one day to the next, with or without issuing a *carte libre* or "free card" that allows the worker fourteen days to find a new employer. This lack of security means that no rental agency will rent to a seasonal worker directly. Rooms or flats are rented to bosses, who deduct their cost from wages and pay the agency.

Annual workers, who are allowed to bring their families to Switzerland, may rent a flat. However, in most cases, they cannot find one unless their employer provides it or surety that they will pay or, as with seasonal workers, withholds the rent from their wages. In practice, rental agencies give preference to Swiss workers, who are considered to be a "safer bet."

The vast majority of immigrant workers live in what we might call wooden or stone barracks.

Wooden Barracks

Wooden barracks are temporary structures, or were until October 1970, when an official regulation was issued regulating and legalizing their construction. They lack foundations, but the best of them sit on a concrete slab. Their external walls are of wood, and internal walls are of wood or Pavatex (wood-fiber insulating board), enclosing twenty to forty beds per barrack. Most often, they lack warm water, and have two washbasins inside, with a few metal sinks outside for laundry; these are also used for bathing (as two washbasins for twenty to forty persons is hardly adequate for morning ablutions). Showers are on the outside (in Geneva, the worst case encountered offered four showers for 270 construction workers; in another case, the ratio was 18 to 400). The toilets are squat toilets, serving an average of twelve to thirteen persons each. Most barracks have electricity, which the managers turn on from 6 to 9 a.m., from 12 to 3 p.m., and from 6 to 10 p.m. only. There is generally a heating system in the center of the barrack, usually oil-fired, so that those nearby are warm while it is on, while the rest shiver from cold; this lasts from October to April. Drafts are a constant, as air passes under doors and through windows that do not fully shut. The internal layout varies (but only in detail), from the "two-bed room" in the best cases to twelve-bed, military-style dormitories. What management and the state deem a "room" varies from a space enclosed on all sides by wooden partitions with a door, to one with partitions on three sides with only a curtain separating it from the central corridor. The beds are simple bases with hard, deformed horizontal supports. Each bed has its own stool or chair and wardrobe and sometimes a table for two or four beds. There is no

individual lighting (in general, four people are lit by one bulb). None of these "rooms" are truly sound-insulated. There is almost never a kitchen, so there are canteens. In some barracks, workers who do not eat in the canteen are quickly dismissed under some pretext or other, the canteen being a source of profit for management. Portions here are generous (as these are construction workers) but of the lowest possible quality. In Geneva, barracks can be found alone or in groups, the largest of which houses 400 workers across twenty barracks. The distance between two barracks is often as little as two meters, with an earthen perimeter (rather than tarmac).

The average price of a bed was sixty-five Swiss francs in 1970 (actual prices range from sixty to one hundred francs). Electricity and gas costs are often added to this by management. Managers also frequently try to charge seasonal workers for the three months they are obliged to spend in their home country, on pain of losing their bed in the spring. Since rent is most often deducted from seasonal workers' wages by the boss, and workers are paid fortnightly, this amounts to charging thirteen months' rent! As the state will increase rents by 30 percent from 1971, barrack rents will be increasing too.

Barracks are always built with the complicity of the state. Indeed, they are most often located on land where construction is banned, such as railway verges, riverbanks, wet or unstable soil, motorway verges, airport land, and so on. They are also generally beyond the city limits, necessitating long daily commutes to building sites.

Barracks are sometimes built and owned by the state itself, which contracts charities to manage them (these can be Catholic, such as Caritas, or Protestant, such as the Salvation Army or Centre Social Protestant); they can also be built by companies to house their own workforce. The job of barracks manager is usually entrusted to a particularly docile and submissive immigrant worker, who is then granted the right to bring his family to join him. He is tasked with maintaining order in the barrack and, in the event of unrest, with submitting the names and car registration numbers of "outsiders" to his superiors. Barracks managers are also responsible for calling the police when there are internal conflicts or external agitators

deux situations différentes selon que les immigrés se voient délivrer un permis de saisonnier ou un permis d'annuel. Ces permis sont liés à des mesures du Conseil fédéral, ayant comme objectif le contingentement par entreprise ou par branche d'industrie et par canton de la main-d'œuvre étrangère. Tel patron n'a donc le droit d'engager que tant de saisonniers et tant d'annuels.

Les saisonniers n'ont pas le droit de louer un appartement (ce qu'ils n'arriveraient de toute manière pas à faire, vu la pénurie, le prix des loyers et le montant de leur salaire) ou une chambre non meublés. De plus, leur « insécurité » de l'emploi, c'est-à-dire le fait que leur patron peut les renvoyer d'un jour à l'autre en leur donnant ou non « carte libre », c'est-à-dire un délai de quinze jours pour trouver un nouvel employeur, a pour conséquence qu'aucune régie n'accepte de louer directement à un saisonnier: elle loue la chambre ou l'appartement au patron qui retient le prix sur le salaire de ses ouvriers et le verse ensuite à la régie.

Les annuels, qui ont le droit de faire venir leur famille, ont le droit de louer un appartement. Cependant, ils n'en trouvent le plus souvent aucun à moins que leur patron leur en fournisse un, se portant garant du fait qu'ils paieront, ou retenant comme pour les saisonniers leur loyer sur leur salaire. En effet, les régies louent en priorité aux travailleurs suisses, jugés « plus sûrs ».

Les travailleurs immigrés habitent dans leur grande majorité ce que nous appelons les baraques en bois et les baraques en pierre.

Les baraques en bois

Les baraques en bois sont des constructions provisoires (ou du moins l'ont été jusqu'à la parution d'un règlement officiel des baraques qui en fait depuis le mois d'octobre 1970 un type de construction admis, légal...), sans fondations, avec, dans le meilleur des cas une dalle en béton, des murs extérieurs en bois et des cloisons internes en bois ou en pavatex contenant entre 20 et 40 lits par baraque. Elles n'ont le plus souvent pas d'eau chaude, deux



figs. 6-7 →
Frigério barracks in
Gourgas, Geneva.



lavabos internes, et quelques éviers en zinc pour faire la lessive à l'extérieur, mais qui sont aussi utilisés pour se laver (2 robinets internes pour 20 à 40 personnes ne sauraient suffire le matin). Elles ont des douches à l'extérieur (à Genève, dans le pire des cas 4 pour 270 travailleurs du bâtiment, dans un autre cas 18 pour 400 travailleurs). Les WC sont turcs, en moyenne un pour 12 à 13 personnes. Elles ont pour la plupart l'électricité, que le gérant branche en général de 6 à 9 h, de 12 à 15 h, et de 18 à 22 h uniquement. Il y a en général un chauffage au centre de la baraque, le plus souvent à mazout, ce qui fait que ceux qui se trouvent à proximité ont chaud pendant qu'il est allumé, alors que les autres grelottent au fond de la baraque, et ceci du mois d'octobre au mois d'avril. Les courants d'air sont la règle générale: l'air passe par les fenêtres qui ferment mal et sous les portes. L'organisation interne varie (ce ne sont que des variations de détails) de la « chambre à deux lits » dans le meilleur des cas au dortoir à 12 lits de type militaire. Ce que les gérants et l'Etat appellent « chambre » varie entre la chambre à quatre parois en bois, avec porte en passant par trois parois avec rideaux jusqu'au trois parois sans fermeture (donc ouvertes sur le couloir central). Les lits sont de simples sommiers à ressorts horizontaux durs et déformés. A chaque lit correspond un tabouret ou une chaise, une armoire, et quelquefois une table pour deux ou quatre. La lumière est collective (une ampoule pour quatre personnes en général). Aucune « chambre » n'est réellement insonorisée. Il n'y a presque jamais de cuisine, aussi y a-t-il des cantines. Dans certaines baraques, les travailleurs qui ne mangent pas à la cantine sont rapidement renvoyés sous un prétexte quelconque, la cantine étant un des moyens de faire des bénéfices pour les gérants. Les plats sont quantitativement copieux (il s'agit de travailleurs du bâtiment) mais qualitativement de dernier choix. A Genève, la plus grande concentration de baraques est de 20 (logeant 400 travailleurs) et va jusqu'à la baraque unique. La distance entre deux baraques n'est souvent que de deux mètres, les alentours sont en terre battue (pas de goudron).

Le prix moyen du lit était de 65 fr. en 1970, ce qui recouvre des variations entre 60 fr. et 100 fr. Souvent, les gérants ajoutent les frais d'électricité, de gaz, etc. Souvent aussi ils essaient de faire payer les travailleurs saisonniers pendant les trois mois qu'ils sont obligés de passer dans leur pays sous peine de ne plus retrouver leur lit au printemps. Comme le plus souvent le loyer est retenu sur le salaire des saisonniers par le patron, et qu'ils sont payés tous les quinze jours, cela revient en fait à leur faire payer 13 mois de loyer! Sur l'initiative de l'Etat augmentant le prix du loyer de 30 % dès 1971, toutes les baraques vont augmenter également leurs prix.

Les baraques sont toujours construites avec la complicité de l'Etat. En effet, elles sont le plus souvent situées sur des terrains interdits à la construction: au bord des lignes de chemin de fer, au bord des rivières, sur des terrains trop humides, pas solides, au bord des autoroutes, de l'aéroport, etc.; et le plus souvent à l'extérieur de la ville, d'où la nécessité de faire de très longs trajets de la baraque au chantier chaque jour.

Elles sont quelquefois directement construites par l'Etat qui en est donc propriétaire, et qui confie la gérance à des organisations de bienfaisance catholiques (Caritas par exemple) ou protestantes

(l'Armée du Salut, le Centre Social Protestant par exemple), ou construites directement par les entreprises qui y logent leurs travailleurs. La gérance en est le plus souvent confiée à un travailleur immigré particulièrement docile et soumis, auquel on accorde alors le droit de faire venir sa famille. Il est chargé de faire régner l'ordre à l'intérieur, et en période d'agitation de communiquer les noms, les numéros de plaques de voitures, etc. de ceux qui viennent de « l'extérieur » dans les baraques. Ils sont également chargés d'appeler la police lorsqu'il y a des conflits internes ou des agitateurs externes dans les périodes de grèves ou de graves tensions. En effet, les baraques sont propriété privée, ce qui permet aux gérants d'exiger que tout ce qui est distribué aux travailleurs immigrés habitant les baraques passe par sa censure (qui s'exerce naturellement contre tous les tracts politiques et non contre la propagande religieuse ou ne concernant pas la situation des travailleurs immigrés en Suisse), et de faire appel à la police qui encercler les baraques avec des chiens policiers pour empêcher tout contact des travailleurs avec l'extérieur, notamment les travailleurs de la même entreprise habitant dans d'autres baraques ou dans des baraques en dur, comme cela s'est produit lors de la grève de la Murer à Genève. Les personnes voulant pénétrer dans les baraques pendant les périodes de grèves sont toutes interpellées et arrêtées par la police.

Les baraques constituent donc une sorte de ghetto éparpillé à l'intérieur et aux alentours des grandes villes ou en rase campagne.

À Genève, à la suite de plusieurs conflits et d'une grève sauvage qui contenaient tous un ou deux points portant sur les baraques et qui ont ébranlé la « paix du travail », la bourgeoisie a décidé en octobre 1970 d'un règlement des baraques, ceci à travers l'Etat. Aussi a-t-elle décidé d'institutionnaliser ce qu'elle avait toujours présenté comme provisoire.

Ce règlement définit des conditions d'hygiène « élémentaire », précisant que « le volume d'air de la pièce à destination de logement doit être d'au moins 15 mètres cubes pour la première personne logée et 10 mètres cubes pour chaque personne suivante. Les dégagements sont compris dans ces volumes » (Art. 3 et 8), que « chaque travailleur doit disposer d'un lit personnel constitué par un sommier métallique et un matelas en bon état garni de draps, des couvertures en suffisance et d'un oreiller muni d'une taie, ainsi que d'une armoire personnelle pouvant être fermée à clé (...). Chaque chambre comprend une table suffisamment grande, ainsi qu'un siège et une table de nuit ou étagère par personne logée. » (Art. 2 et 7), etc.

Il n'est pas difficile d'imaginer dans quel état sont les baraques (aucune n'est conforme à ce règlement à Genève aujourd'hui...) pour que la bourgeoisie soit obligée de préciser dans un texte de loi que chaque travailleur doit avoir un lit personnel! Et qu'il doit disposer de couvertures en suffisance ainsi que d'une table suffisamment grande, de douches et de WC en nombre suffisant... Qu'est-ce que suffisant? Ce ne sont certainement pas les baraques en tant que telles.

Les baraques en pierre

Ce que nous appelons les baraques en pierre sont les vieilles maisons, situées le plus souvent au centre de la ville, quelquefois



← figs. 8-9
Substandard
building inhabited
by seasonal and
annual workers
in the Grottes
district, Geneva.

à l'extérieur (vieilles villas, etc.) qui se trouvent dans des zones qui, selon le plan de réorganisation de la ville par la bourgeoisie sont destinées à plus ou moins long terme à être détruites et qui, par conséquent, n'ont plus fait l'objet de réparations depuis plusieurs années; et ont, à un moment donné, été déclarées insalubres. La plupart des Suisses en ont été expulsés ou sont en voie de l'être.

Ces maisons sont louées quelquefois entièrement, quelquefois uniquement par appartement par les entrepreneurs aux régies; celles-ci les « meublent » (de lits, de chaises et de rares tables) et y placent leurs saisonniers et leurs annuels. Ceci a de nouveau lieu avec la complicité de l'Etat (puisqu'il les a déclarées insalubres auparavant).

Il existe donc trois types de conditions de location: 1. le travailleur signe un contrat de bail avec une régie ou l'office de la ville pour l'usage d'un logement. Il paie son loyer à la régie. Ceci est le cas pour les Suisses et pour quelques annuels; 2. le travailleur a accès à un appartement pour lui et sa famille que lui procure son patron. Il paie son loyer au patron quand celui-ci ne le lui retient pas sur son salaire; 3. le travailleur a accès à un lit. Il est logé avec d'autres travailleurs dans une chambre. Le patron retient le loyer sur le salaire. C'est le cas de tous les saisonniers.

Ces différences font que dans un même immeuble, pour deux appartements semblables, les travailleurs paieront des loyers différents, n'auront pas le même bailleur et surtout pas les mêmes droits sur le logement.

Ainsi les saisonniers ne pourront pas décider de l'utilisation de leur logement (nombre de personnes habitant ensemble) et ne pourront changer de travail sans perdre du même coup leur logement.

Mais pour le patronat et l'Etat, ces différences permettent de reprendre le plus possible sur le logement de ce qu'ils ont donné d'un autre côté en salaire, et cela dans l'arbitraire le plus complet. Par exemple, un taudis du quartier des Pâquis à Genève, lorsqu'il était habité par des Suisses, rapportait 700 fr. par mois (10 appartements de 70 fr.); maintenant, en y logeant 4 saisonniers par chambre, il rapporte 10 fois plus (70 fr. par lit) c'est-à-dire 7000 fr. par mois! Il est évident que les installations sanitaires ne sont pas multipliées...

Malgré ces différences de loyers, de statuts, les travailleurs habitant ces taudis et ces zones réservées à la démolition sont logés dans les mêmes conditions que les habitants des baraques: les immeubles sont extrêmement dégradés, n'ont pas de chauffage central, pas d'eau chaude, pas d'installations sanitaires (un WC à l'étage) et sont toujours humides. On n'y fait plus de réparations, ce qui fait que, pour y habiter, les travailleurs sont obligés de faire des réparations à leurs frais, ce qui objectivement doit être ajouté au prix du loyer et le double très facilement (chauffage, peinture, installation d'eau chaude, etc.).

Aussi pouvons-nous dire en conclusion que les travailleurs logés en ville, même s'ils ont l'illusion d'être mieux logés que ceux des baraques en bois (surtout à cause de la possibilité de se faire de la cuisine, du bruit, et l'impression d'être moins surveillés) sont en réalité le plus souvent dans des conditions similaires si ce n'est pires.

En plus de notre expérience personnelle, nous nous sommes basés pour rédiger cet article sur les livres et documents suivants:

F. Engels: *La question du logement*, Ed. Sociales, Paris, 1969.

F. Alberoni: « Tipologia delle migrazioni esteriore », in *Studi di sociologia*, n° 3, 1963.

S. Zanólli: *L'assimilation des travailleurs étrangers*, Juris-Verlag, Zürich, 1964.

B. Schmutz: *La signification des facteurs de mouvements de la main-d'œuvre dans les transformations de la structure professionnelle*, Ed. La Baconnière, Neuchâtel, 1965.

R. Descloîtres: « Adaptation des travailleurs ruraux et étrangers à l'industrie », in *Rapports de l'OCDE*, Paris, 1965.

during a strike or periods of tension. Indeed, the barracks are private property, which allows managers to insist that anything distributed to immigrant workers in the barracks be censored (this censorship is naturally limited to political tracts and anything connected to the situation of immigrant workers in Switzerland; religious or other propaganda is exempt). It also allows managers to summon the police, who then surround the barracks with police dogs to prevent any contact with the outside. This applies especially to workers employed by the same company who live in other barracks, or in permanent structures, as occurred in the strike of [the building contractor] Murer in Geneva. Anyone who tries to enter the barracks during a strike is questioned and arrested.

The barracks thus constitute a kind of ghetto that is scattered within or on the edges of the major cities and around the countryside.

In Geneva, following several conflicts and a wildcat strike (all of which made barrack-related demands) that broke the “labor peace,” the bourgeoisie decided in October 1970 to regularize the barracks through state channels. This amounted to institutionalizing something that had always been framed as provisional.

This regulation defined “basic” hygiene conditions, specifying that “the volume of air in the room used for accommodation shall be at least 15 cubic meters for the first person housed, plus 10 cubic meters for each subsequent person. Headroom is included in these volumes” (Articles 3 and 8). It was further stated that “each worker shall have access to a bed for personal use, consisting of a metal base and mattress in good condition, and furnished with sheets, sufficient blankets and a pillow with pillowcase, as well as a lockable personal wardrobe... Each room shall include a table of sufficient size, as well as one seat and bedside cabinet per person accommodated” (Articles 2 and 7), and so on.

Given that the bourgeoisie felt the need to specify that each worker should have their own bed (when none of these barracks currently comply with the Geneva regulation), one can only imagine their condition! And as for specifying “sufficient” bedding and a table of “sufficient” size—what defines *sufficient*? Certainly not the barracks as they are.

Stone Barracks

Stone barracks refers to old houses, most often in the city center but sometimes in the suburbs (e.g., old villas), which are situated in zones earmarked for eventual demolition in the redevelopment plans of the bourgeoisie. As a result, they have not been maintained in years, and sooner or later they are declared unfit for habitation. By then, most Swiss citizens have been or are in the process of being evicted.

Sometimes these houses are rented out in their entirety; sometimes, entrepreneurs rent individual flats to rental agencies. The entrepreneurs will then “furnish” these flats (with beds, chairs, and very occasionally tables) for their seasonal and annual workers. Once again, this process depends on the complicity of the state, because the buildings have already been declared unfit for habitation.

Consequently, there are three types of rental conditions. In the first, the worker signs a rental contract with a rental agency or municipality for the use of a dwelling. He then pays his rent to the agency. This is the case for Swiss citizens and some annual workers. In the second situation, the worker has access to an apartment for himself and his family, provided by his employer. He pays his rent to the employer, unless the latter deducts it from his wages. In the third situation, the worker has access to a bed. He is housed in a room with other workers. The boss deducts the rent from his wages. This is the case for all seasonal workers.

These differences mean that in the same building, in two similar apartments, the workers may pay different rents, may not have the same landlord, and, above all, will not have the same housing rights.

This means that seasonal workers will not be able to determine how their accommodation is used (such as the number of persons living together) and cannot change jobs without simultaneously losing their accommodation.

But for bosses and the state, these differences allow them to make back as much as possible of what they have paid out in wages, in the most arbitrary way. For example, when it housed Swiss citizens, a slum in Geneva’s Pâquis district brought in seven hundred Swiss francs per month (for ten flats at seventy francs each). Now that it houses four seasonal workers per

room, at seventy francs per bed, it brings in ten times as much—or seven thousand francs per month! It goes without saying that the sanitary facilities have not been likewise multiplied.

Despite these differences in rents, rights, and status, the workers living in these slums and areas reserved for demolition are housed in the same conditions as the inhabitants of the barracks. The buildings are extremely dilapidated, have no central heating, no hot water, no sanitary facilities (there is one toilet per floor), and have

permanent damp. As repairs are no longer being made, workers must make repairs at their own expense in order to live there; these expenses (heating, painting, hot water installation) are in reality part of the rent and can easily exceed it.

We can conclude by noting that workers housed in the city, even if they believe themselves better housed than workers in barracks (because they can cook and make noise and are not as closely monitored), are in reality often living in conditions that are similar if not worse.

In addition to our personal experience, we have based this article on the following books and documents:

F. Engels, *La question du logement* (Paris: Ed. Sociales, 1969).

F. Alberoni, "Tipologia delle migrationzioni esteriore," *Studi di sociologia* 3 (1963).

S. Zanolli, *L'assimilation des travailleurs étrangers* (Zurich: Juris-Verlag, 1964).

B. Schmutz, *La signification des facteurs de mouvements de la main-d'œuvre dans les transformations de la structure professionnelle* (Neuchâtel: Ed. La Baconnière, 1965).

R. Descloîtres, "Adaptation des travailleurs ruraux et étrangers à l'industrie," *Rapports de l'OCDE* (Paris), 1965.

H. M. Hagmann, *Les travailleurs étrangers, chance et tournant de la Suisse* (Lausanne: Ed. Payot, 1966).

H. M. Hagmann, *Pour une politique active d'assimilation des travailleurs étrangers en Suisse* (Lausanne: Ed. Payot, 1967).

R. Descloîtres, "Le travailleur étranger," *Rapports de l'OCDE* (Paris), 1967.

D. Maillat, *Structure des salaires et immigration* (Neuchâtel: Ed. La Baconnière, 1968).

H. M. Hagmann, "Migration des hommes ou migrations des capitaux?," *Revue migrations* (Geneva), 11 (1968).

E. Cinnani, *Emigrazione e imperialismo* (Rome: Ed. Riuniti, 1968).

S. Passigli, *Emigrazione e comportamento politico* (Bologna: Ed. Il Mulino, 1969).

A. Macheret, "L'immigration étrangère à l'heure de l'intégration européenne," in *Etudes suisses de droit européen* (Geneva: Ed. Georg, 1969).

F. Alberoni and G. Baglioni, *L'integrazione dell'immigrato nella società industriale* (Bologna: Ed. Il Mulino, 1969).

G. Blumer, *L'emigrazione italiana in Europa* (Milan: Ed. Feltrinelli, 1970).

B. Granotier, *Les travailleurs immigrés en France* (Paris: Ed. Maspéro, 1970).

S. Soldini, M. Rossi, E. Poggia, G. Pellicciari, L. Persico, and F. Cavalli, *L'immigrazione in Svizzera* (Milan: Ed. Sapere, 1970).

P. Baran and P. Sweezy, *Le capitalisme monopoliste* (Paris: Ed. Maspéro, 1970).

Groupe Action Travailleurs Immigrés, *Baraques et saisonniers* (Geneva, 1970).

Résultats de l'enquête au quartier des Grottes, in *Bulletin du "Comité logement-luttes ouvrières"* (Geneva), 1 (November 1970).

"Règlement relatif au logement des travailleurs saisonniers," in *Feuille d'Avis Officielle de la République et Canton de Genève*, October 2, 1970.

Die Wohnbedingungen der Fremdarbeiter in der Schweiz

Die Frage der Unterkunft der Fremdarbeiter in der Schweiz ist nur von der wirtschaftlichen, politischen und sozialen Gesamtsituation her zu verstehen: d.h. im Zusammenhang mit der Aufspaltung der Arbeiterklasse innerhalb der kapitalistischen Wirtschaftsordnung einerseits und durch die allgemeine «Wohnbaukrise» andererseits. Die in der Schweiz beschäftigten Fremdarbeiter (991 000; 16 % der Gesamtbevölkerung) stehen auf der tiefsten Stufe einer bereits hierarchisch (in verschiedene Salärklassen, etc.) aufgespaltenen Arbeiterschaft; überdies besitzen sie weder politische noch gewerkschaftliche Rechte und insbesondere kein Streikrecht.

Was die «Wohnbaukrise» betrifft (Mangel an preiswerten Wohnungen), so ist sie nur durch die Struktur der kapitalistischen Produktionsweise zu verstehen (da der Wohnbau ein wenig rentabler Sektor der Produktion ist) — die verschiedenen staatlichen Fördermassnahmen können keine Lösung des Problems bringen.

Die Arbeiterklasse ist durch diese «Krise» am unmittelbarsten betroffen — und innerhalb der Arbeiterklasse haben die Fremdarbeiter ihre Folgen am härtesten zu spüren. Auf der Ebene der Unterkunft wiederholt und verstärkt sich die Aufspaltung der Arbeiterklasse, die das Bürgertum bereits auf der Ebene der Arbeit verwirklicht hat. Unter Mitwissen des Staates und unter direkter Kontrolle durch die Arbeitgeber ist die grosse Mehrzahl der Fremdarbeiter in «Baracken» untergebracht: entweder in «provisorischen» Holzschuppen oder in Altbauten, die bereits für den Abbruch bestimmt sind. Diese Wohngelegenheiten bilden ein über Stadt und Land verstreutes Ghetto.

Die Verfasserin stützt sich auf Beispiele aus Genf (Mietpreise, Zahlungsmodalitäten, Wohnbedingungen, sanitäre Einrichtungen, usw.), wo die jüngsten Konflikte den Staatsrat genötigt haben, eine Reihe sehr vielsagender «elementarer Sanitätsvorschriften» für die Baracken zu erlassen. — Trotz einiger Vorteile (relative Unabhängigkeit, keine direkte Kontrolle durch den Arbeitgeber) ist die Situation in den «Steinbaracken» aber keineswegs besser als diejenige in den Holzschuppen.

H. M. Hagmann: *Les travailleurs étrangers, chance et tournant de la Suisse*, Ed. Payot, Lausanne, 1966.

H.-M. Hagmann: *Pour une politique active d'assimilation des travailleurs étrangers en Suisse*, Ed. Payot, Lausanne, 1967.

R. Desclotres: «Le travailleur étranger», in *Rapports de l'OCDE*, Paris, 1967.

D. Maillat: *Structure des salaires et immigration*, Ed. La Baconnière, Neuchâtel, 1968.

H. M. Hagmann: «Migration des hommes ou migrations des capitaux?», in *Revue Migrations*, n° 11, Genève, 1968.

E. Cinnani: *Emigrazione e imperialismo*, Ed. Riuniti, Roma, 1968.

S. Passigli: *Emigrazione e comportamento politico*, Ed. Il Mulino, Bologna, 1969.

A. Macheret: «L'immigration étrangère à l'heure de l'intégration européenne», in *Etudes suisses de droit européen*, Ed. Georg, Genève, 1969.

F. Alberoni e G. Baglioni: *L'integrazione dell'immigrato nella società industriale*, Ed. Il Mulino, Bologna, 1969.

G. Blumer: *L'emigrazione italiana in Europa*, Ed. Feltrinelli, Milan, 1970.

B. Granotier: *Les travailleurs immigrés en France*, Ed. Maspéro, Paris, 1970.

S. Soldini, M. Rossi, E. Poglià, G. Pellicciari, L. Persico e F. Cavalli: *L'immigrazione in Svizzera*, Ed. Sapere, Milano, 1970.

Baran et Sweezy: *Le capitalisme monopoliste*, Ed. Maspéro, Paris, 1970.

Groupe Action Travailleurs Immigrés: *Baraques et Saisonniers*, Genève, 1970.

Résultats de l'enquête au quartier des Grottes, in *Bulletin du «Comité logement-luttes ouvrières»*, n° 1, Genève, nov. 1970.

«Règlement relatif au logement des travailleurs saisonniers», in *Feuille d'Avis Officielle de la République et Canton de Genève*, 2 octobre 1970.

Military Theories and Collective Housing

Author:
Teresa Zarebska

Source:
archithese, 8 (1973):
9–14

Translated by:
Brett Petzer

It may seem curious for a magazine devoted to the architectural issues of our own time to turn to military matters. And yet, the waging of war has long been an integral part of the arts, crafts, and sciences of past eras. It has motivated research and influenced methodology across the disciplines. This is also a subject that *archithese* has dealt with before, in an excellent article by Stanislaus von Moos.¹

Von Moos pointed out that the significance of technique, and especially military technique, had been underestimated in both architectural theory and practice by historiographers of the Italian Renaissance.² This argument can be further extended by taking stock of an even more serious lacuna in the subsequent phase of development of military architecture, one dominated by the Dutch and their neighbors. Indeed, monographs on Francesco di Giorgio Martini, Leonardo da Vinci, Peruzzi, the Sangallo family, Michelangelo, and Scamozzi do address their military activities. However, such celebrated names are largely absent from the late-sixteenth and early seventeenth centuries. Not only are there no monographs, but the various histories of the architecture of this period fail even to mention serious authors such as Daniel Speckle,

Jacques Perret, Jean Errard de Bar-le-Duc, Samuel Marolois, Pietro Sardi, Simon Stevin, Adam Freytag, Nicolaus Goldmann, Georg Andreas Böckler, Antoine de Ville, Wilhelm Dilich, or Matthias Doegen. These names pioneered the military architecture of their time and often appeared alongside classical greats such as Vegetius, Aelianus, Frontinus, and Vitruvius.

Although military and urban planning had already begun to emerge as distinct disciplines by the mid-sixteenth century,³ a kind of all-purpose “civil and military” architect still existed at this time. These architects were prepared to undertake various tasks. They marked out the city limits, defensive perimeter, and often a fortress. Inside these, they designed the street plan and built palaces, churches, municipal offices, and quite often they even designed model houses.⁴ Later, military engineers would gradually replace architects in these roles. By the end of the sixteenth century, engineers were already being warned not to usurp the role of architects in tasks such as the planning of squares, streets, and buildings. City walls and fortresses were then also considered to fall under the architect’s purview, leaving military

Théories militaires *et habitations collectives*

Il peut sembler insolite qu'une revue consacrée aux problèmes architecturaux proches de notre temps fasse place au domaine militaire. Pourtant c'est un domaine qui fut intégré dans l'ensemble des sciences, techniques et arts des époques passées et qui a inspiré les recherches et influencé les méthodes des différentes disciplines. Ce problème a d'ailleurs déjà été abordé dans *archithese*, dans l'excellent article de Stanislaus von Moos¹.

L'auteur mettait alors en relief le fait que l'importance de la technique surtout de la technique militaire) dans la théorie aussi bien que dans la pratique architecturale avait été sous-évaluée par les historiographes de la Renaissance italienne.² On peut compléter cette thèse en relevant qu'une même lacune, encore plus grave, existe pour la phase suivante du développement de l'architecture militaire, phase dominée par les auteurs hollandais et leurs voisins. En effet, les monographies sur Francesco di Giorgio Martini, Leonardo da Vinci, Peruzzi, les Sangallo, Michelangelo et Scamozzi traitent

aussi de leur activité militaire. En revanche, à la fin du XVII^e et dans la première partie du XVIII^e siècle, on ne trouve pas de noms si brillants. Et souvent, non seulement il n'existe pas de monographies mais les diverses histoires de l'architecture ne mentionnent même pas des auteurs valables tels que Daniel Speckle, Jacques Perret, Jean Errard-de-Bar-le-Duc, Samuel Marolois, Pietro Sardi, Simon Stevin, Adam Freytag, Nicolaus Goldmann, Georg Andreas Boekler, Antoine de Ville, Wilhelm Dillich ou Matthias Doegen, qui ont tracé le chemin à l'architecture militaire de leur temps, et dont les noms figuraient alors souvent à côté des classiques (Vegetius, Aelianus, Frontinus, Vitruvius).

Bien que vers le milieu du XVII^e siècle les problématiques militaire et urbanistique commencent déjà à s'individualiser comme disciplines particulières³, il existe encore à cette époque un type d'architecte universel, «civil et militaire». Celui-ci est encore préparé à des tâches variées: il projette la ville, son enceinte

Militärische Theorien als Grundlage der Planung von Kollektivwohnungen

Die militärischen Planer und Festungsarchitekten des 16. und 17. Jahrhunderts leisteten einen wesentlichen Beitrag zur Vorgeschichte des sozialen Siedlungsbaus. Der strategische Zwang, neue Festungs- und Stadtanlagen rasch, aber technisch genau zu bauen, erforderte eine weitgehende Rationalisierung der Planung und Arbeitsorganisation.

Im späten 16. und in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts fehlen glanzvolle Namen unter den Festungsplanern und Baumeistern, aber die Publikationen und Entwürfe von Speckle, Perret, Errard-de-Bar-le-Duc, Marolois, Sardi, Freytag, Dögen u. a. hinterliessen ihre Spuren in der Geschichte kollektiver Unterkünfte. Militärische Anlagen jeder Art besitzen zwangsläufig kollektiven Charakter, wurden auf «öffentlichem Boden» errichtet und verfügten öfters über Behausungen und Hospitäler für ausgesiente Soldaten, Züge, Unterkunft für Menschen, Tie-

re und Geräte, Warenlager, die Zuordnung verschiedenster Funktionen, und die gesamte Raumnutzung wurden koordiniert, in der Absicht, universale Planungskonzepte zu entwickeln.

Schon im 14. Jahrhundert errichtete Venedig Sozialsiedlungen für Seeleute, und im 17. Jahrhundert entstand z. B. in Kopenhagen die Siedlung «Nyboder» in der Neustadt. Im allgemeinen handelt es sich dabei um langgestreckte Häuserzeilen in der Tradition militärischer Lager, die kleine Gärten und Höfe zwischen sich einschlossen.

de fortifications es aussi souvent une forteresse; à l'intérieur de l'enceinte il trace le réseau des rues, construit des palais, des églises, le palais communal, et il lui arrive même souvent de projeter des maisons modèles⁴. Plus tard, l'architecte sera peu à peu remplacé dans ces tâches par l'ingénieur militaire. Déjà à la fin du XVI^e siècle on entend des mises en garde contre l'usurpation par l'ingénieur de tâches telles que la planification des places, des rues et des édifices, et l'on dit alors que l'enceinte de la ville de même que la forteresse sont du ressort de l'architecte et que la fonction de l'ingénieur militaire doit se limiter à la construction d'éléments purement militaires, tels que bastions, casemates, caponnières, etc. Une fois de plus, l'architecte se propose comme «*uomo universale*»: c'est à lui qu'il convient de coordonner et de surveiller les travaux et de réaliser l'ensemble spatial.

De toutes façons, à l'époque de Bacon et de Descartes, de Galilée et de Kepler, le modèle de l'«*homme universel*», qui avait inspiré l'architecte encore récemment, est dépassé. La collaboration des divers spécialistes, qui pourront compléter réciproquement leur science et échanger leurs expériences et méthodes, s'impose. La fondation d'une ville et la construction d'une nouvelle forteresse est un exemple de tâche complexe, qui requiert une collaboration interdisciplinaire. A cette fin Francesco de Marchi propose la formation d'une commission d'experts, laquelle devrait travailler sous la direction de l'architecte «*qui sait faire les dessins et diriger les chantiers*». A cette commission devraient participer: «*un soldat expérimenté et connaisseur de la milice, qui connaisse le site où construire la forteresse, qu'elle puisse être défendue des ennemis. Il faut aussi un médecin très savant, pour connaître l'air, l'eau, les fruits. Ensuite il faut un homme expert en agriculture, qui connaisse la fertilité du sol et qui sache s'il y aura de l'eau, des prés, du bois, des terrains pour semer toutes sortes de grains et planter des vignes; et il faut un homme capable et averti dans les arts minéraux, qui puisse reconnaître s'il y a des mines, desquelles le Prince puisse se prévaloir. Il faut encore un astrologue très savant . . .*»⁵ Cette dernière figure d'expert symbolise les époques passées et nous rappelle que nous sommes précisément au seuil d'une nouvelle conception et organisation du travail. Dans le dernier quart du XVI^e siècle et la première moi-

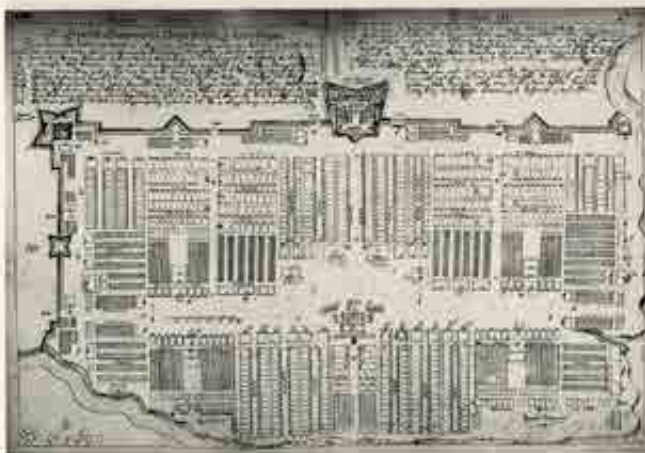
tié du XVII^e siècle on assiste en effet à un développement extraordinaire des méthodes de planification et de réalisation des grandes constructions.

Un des meilleurs auteurs hollandais de manuels de mathématique, perspective et fortification, Marolois, nous en donne un exemple⁶, en faisant le récit d'un concours urbanistico-militaire dont le thème était la modernisation de l'enceinte défensive de la ville de Herdewyck. Mais le niveau élevé d'organisation de tout processus de construction d'une ville nouvelle est illustré de manière encore plus frappante par les recherches de Enrico Sisi sur la ville de La Valette⁷. De ce travail il résulte clairement que déjà vers 1560 il était possible non seulement de projeter un ensemble urbain basé sur des analyses préliminaires et des prémices théoriques, mais aussi d'effectuer une réalisation vraiment moderne. L'auteur du projet, l'ingénieur Laparelli, compte tous les groupes de parcelles et d'espaces publics, et établit des relations mathématiques entre les différentes zones du territoire fortifié⁸. Le plan de travail est établi avec une précision telle qu'on peut mettre à l'ouvrage simultanément un grand nombre d'ouvriers (3500 à 5000). Avec l'aide des règlements adéquats sur les servitudes liées aux parcelles, Laparelli dirige de manière conséquente la construction de toute la ville.

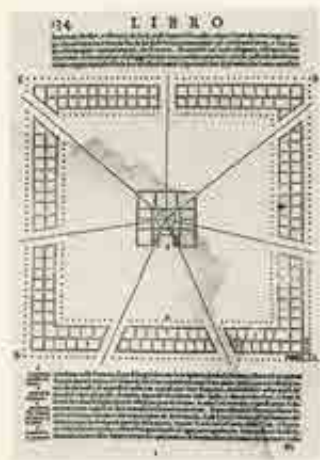
La construction d'une forteresse se faisait presque toujours à vitesse accélérée. De la rapidité des travaux dépendait le succès de l'entreprise, car seulement l'enceinte une fois complète, la citadelle pouvait se prétendre inexpugnable. Cette nécessité de construire à la fois avec rapidité et précision a favorisé le perfectionnement des méthodes. On pensa à créer non seulement des points fortifiés, mais des lignes de défense formées par tout un réseau de forteresses; le meilleur exemple en est la fortification contre les Turcs en Europe méridionale, et surtout en Hongrie⁹. D'autre part, les guerres entre l'Espagne et la Hollande furent également très stimulantes pour la modernisation des systèmes de défense¹⁰.

L'efficacité de la défense ne dépendait pas seulement des constructions militaires: les habitants de la forteresse, civils et militaires, devaient être préparés à un long siège, c'est-à-dire qu'ils devaient être logés assez confortablement. Le problème des casernes et des maisons familiales modestes devint un des éléments des

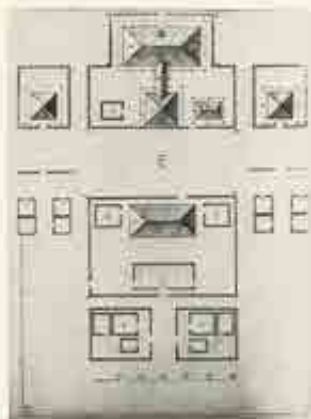
↓ fig. 1 Jozef Naronowicz-Naroński,
design for the Polish-Lithuanian army camp.



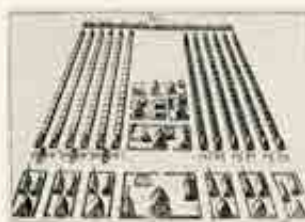
← fig. 2 Samuel Marolois,
military camp
(from *Fortification
ou architecture
militaire*, [The Hague,
1615], pl. 27).



↑ fig. 3 Buonavaiuto Lorini, the square
in the center of the heptagonal
fortress (*Delle fortificationi* [Venice,
1597], p. 146).



↑ fig. 4 Samuel Marolois, detail
of the military camp (*Fortification
ou architecture militaire* [The Hague,
1615], pl. 28).



↑ fig. 5 Adam Freytag, section of
the camp of an infantry regiment
(*Architectura*, plate after p. 136).

études théoriques de l'architecture militaire. Dans les traités militaires de la période «italienne» on trouve des fragments de textes sur la répartition des blocs dans les forteresses, sur la nécessité d'assurer aux défenseurs des habitations fonctionnelles, situées rationnellement du point de vue militaire, bien accessibles, sûres et suffisamment spacieuses. Malheureusement des dessins de ces maisons-casernes sont très rares et schématiques. Un dessin de Buonaiuto Lorini montrant les casernes entourant la place d'armes au centre de la forteresse peut nous en donner une idée (Fig. 3)¹¹.

Le thème des «habitations collectives» pour les soldats est devenu très important dans la période «hollandaise» de la théorie militaire. A cette époque les théoriciens développèrent de façon complexe la technique de planification du campement militaire. Il s'agissait d'un type d'installation temporaire, parfois pour quelques jours seulement, d'autres fois pour plusieurs mois lorsque le siège devait durer longtemps. «Camp volant», «camp de défense», «camp d'attaques»¹², sont les termes qui expriment une hiérarchie des types de campements selon leurs dimensions et leur durée. Le point de départ était sans doute le *castrum romanum*, connu par le schéma publié par Machiavel¹³ et par des descriptions¹⁴. Vers la fin du XVII^e siècle, le schéma romain était employé conjointement au schéma moderne, carré, de composition centrale, souvent avec deux axes de symétrie¹⁵. Les projets sont basés sur des données mathématiques: la surface occupée par un soldat de telle ou telle arme et le terrain nécessaire pour un régiment quelconque sont multipliées pour trouver la superficie totale du campement. La connaissance des mesures générales était importante pour pouvoir simultanément tracer la rue intérieure du camp et construire les fortifications externes.

Il semble que ce soit Marolois qui ait inauguré cette méthode, dans une publication de 1615 (Fig. 2—4). L'auteur dessine les longues rangées de baraques, les magasins de victuailles, à part les habitations des officiers, et au centre la place d'armes. Les détails de la place d'armes sont indiqués dans un dessin à plus grande échelle; on y voit les maisons, les écuries, les dépôts, etc. Après ce schéma traditionnel Marolois en élabore un autre, comportant un carré au centre, de 300 pieds de côté, complété par des rectangles de même longueur.

Il est possible que ce module de 300 pieds vienne de la pratique militaire. On le retrouve chez plusieurs auteurs, en particulier chez Simon Stevin¹⁶ et Adam Freytag¹⁷, de qui l'on possède une image en perspective des «quartiers» de la cavalerie et de l'infanterie comme éléments du camp (Fig. 5).

Un autre théoricien de cette lignée est Jozef Naronowicz-Naronski, auteur d'excellents manuels de mathématiques, géométrie, cartographie, perspective et architecture militaire¹⁸. Il fit le projet pour l'ensemble du grand campement de l'armée polacco-lituanienne. Il détermina d'abord les unités: les parcelles individuelles, destinées aux officiers et à leurs aides et serviteurs (Fig. 7), et aussi celles des simples chevaliers et de leurs hommes. On y voit les tentes ou baraques d'habitations, l'emplacement de la cuisine, les écuries, les dépôts, les emplacements pour les chars, les latrines, etc. De ces unités Naronski passe à des fragments plus grands, et finit par un grandiose plan général du camp (Fig. 1). Cet ensemble spatial situé au bord du fleuve est conçu — comme dit l'auteur — en accord avec la tradition polonaise, mais on y remarque à la fois l'influence de la tradition antique comme celle de la coutume moderne. Le schéma est à un axe, avec une place allongée au centre, sur laquelle se trouve la résidence du commandant; tous les régiments ont leurs «quartiers» projetés avec grand soin, selon divers modèles, et dans la périphérie, près du fleuve, sont prévues deux places de marché.

Les constructions d'habitations militaires de tous genres, dans les citadelles et dans les camps comme dans les villes fortifiées, avaient généralement un caractère collectif. Elles étaient réalisées sur un terrain appartenant au souverain ou à l'état ou à des fonds publics. Parfois elles avaient aussi un caractère social. Par exemple pour les soldats méritants on construisait divers types de logements et d'hôpitals. A Venise, pour les familles des marins on avait construit un quartier déjà au Moyen-Age¹⁹. A Copenhague, un quartier très fameux pour les marins et autres dépendants de la marine, le «Nyboder», avait été tracé en 1631 (Fig. 6). La distribution des rues et des maisons — originairement à un étage — est frappante: les maisons juxtaposées forment des bandes, entre lesquelles se trouvent, en alternance, soit des rues assez larges soit des files de petits jardins.

engineers to limit themselves to purely military elements, such as bastions, casemates, and caponiers. Once again, the architect presents himself here as an *uomo universale*: it falls to him to coordinate and supervise the work and to deliver the spatial ensemble.

In any event, by the time of Bacon and Descartes, Galileo and Kepler, the model of the “universal man” that had inspired architects until recently was out of date. Collaboration between various specialists, who could complement each other’s expertise and exchange findings and methods, was becoming indispensable. Founding a city and constructing a new fortress were complex undertakings requiring interdisciplinary collaboration. To this end, Francesco de Marchi proposed an expert commission, which was to work under the direction of the architect, “who knows how to draft the drawings and manage the building sites.” This commission was to include “an experienced soldier with a good knowledge of the militia, who knows the site on which the fortress is to be built, so that it can be defended from enemies. Also needed is a very knowledgeable doctor, to survey the air, water sources, and fruits. Next, an expert in agriculture, who can judge the fertility of the soil, and who can say where and whether there will be water, meadows, wood, and land on which to sow all kinds of seeds and plant vines. Also required is a man capable and knowledgeable about minerals, who can determine whether there are mines that the Prince might take advantage of. There must also be a very learned astrologer ...”⁵ This final expert symbolizes bygone eras and serves as a reminder that this period was on the cusp of a new conception and organization of work. Indeed, the last quarter of the sixteenth century and the first half of the seventeenth century bore witness to an extraordinary period of development in the planning and construction methods used for major works.

One example of this can be found in Marolois, one of the greatest Dutch writers of treatises on mathematics, perspective, and fortification.⁶ He writes of a military and urban planning competition for the modernization of the defensive perimeter of the town of Harderwijk. But the higher level of organization inherent in the

construction of a new town is even more strikingly illustrated by Enrico Sisi’s research on the city of Valletta.⁷ His work shows that as early as 1560 it was already possible not only to plan an urban ensemble based on preliminary analyses and theoretical premises but to execute the project in a truly modern way. The engineer Laparelli, the author of the project, made an inventory of all the groups of plots and public spaces and established mathematical relationships between the different sections of the fortified area.⁸ The plan of work was drawn up with such precision that a large number of laborers (3,500–5,000) could be put to work simultaneously. By virtue of regulations for the easements serving the plots, Laparelli was able to manage the construction of the entire settlement.

The construction of a fortress was almost always carried out at high speed. The success of the undertaking depended on the speed of the work, because only once the enclosure was complete could the citadel call itself impregnable. The need to build both rapidly and accurately spurred further refinement in methods. The creation of fortified sites gave rise to the concept of defensive lines formed by entire networks of fortresses; the best examples hereof can be found in the defenses built against the Turks in southern Europe, especially Hungary.⁹ On the other hand, the wars between Spain and the Netherlands were also a great stimulus for the modernization of defense systems.¹⁰

An efficient defense depended on more than military structures. The inhabitants of a fortress, both civilian and military, had to be prepared for a long siege, meaning that their lodgings had to be relatively comfortable. The study of barracks and housing for laborers’ families became part of the theory of military architecture. Military treatises from the “Italian” period include fragments of texts on the distribution of functional blocks inside fortresses and on the necessity of providing defenders with housing that is functional, easily accessible, safe, sufficiently spacious, and rationally located (in military terms). Unfortunately, drawings of these barrack-houses are schematic and very rare; a drawing by Buonaiuto Lorini of the barracks surrounding the parade ground in the center of the fortress gives us some idea (Fig. 3).¹¹

The concept of “collective housing” for soldiers became very important in the “Dutch” era of military theory. Theorists of the time developed more complex techniques for the planning of military camps. These were a kind of temporary facility that sometimes lasted only a few days and sometimes for several months, in the case of lengthy sieges. The terms *flying camp*, *defensive camp*, and *offensive camp*¹² describe a hierarchy of types of camps according to scale and duration. The point of departure for these was doubtless the *castrum romanum*, known to us from the schema published by Machiavelli¹³ and from various descriptions.¹⁴ Toward the end of the sixteenth century, the Roman plan was used in conjunction with the modern, square, centrally composed plan, often with two axes of symmetry.¹⁵ Designs were based on mathematical data: the area occupied by a soldier and his weapons, plus the land needed for a given regiment, were multiplied to find the total area of the camp. Knowing these general measures made it possible to mark out the internal streets of the camp while constructing the external fortifications at the same time.

Marolois seems to be the one who introduced this method in a publication of 1615 (Fig. 2–4). His drawing depicts long rows of barracks, the victuals stores apart from the officers’ quarters, and, in the middle, the parade ground. Details of the parade ground are shown at a larger scale in another drawing, which also includes the houses, stables, storehouses, and so on. Another sketch follows this traditional Marolois drawing; it shows a square in the center, three hundred feet wide, with rectangles of the same length on all sides. This three-hundred-foot module may have been derived from military practice. It can be found in the works of several authors, particularly Simon Stevin¹⁶ and Adam Freytag,¹⁷ from whom we have a perspective image of the cavalry and infantry “quarters” as elements of the camp (Fig. 5).

Another theorist in this tradition is Józef Naronowicz-Naroński, the author of excellent treatises on mathematics, geometry, cartography, perspective, and military architecture.¹⁸ He drew up the plans for the grand encampment of the Polish-Lithuanian army. He first determined

the units, meaning the individual plots intended for the officers and their assistants and servants (Fig. 7), as well as those for the common knights and their men. Also shown are the tents or barracks, the location of the kitchen, the stables, depots, wagons, latrines, and so on. From these units, Naroński progresses to larger portions, culminating in an expansive and ingenious plan of the camp (Fig. 1). This spatial ensemble situated on a riverbank is designed, as the author states, in accordance with Polish tradition. However, the influence of both ancient and modern customs is also apparent. The schema has a single axis, with an elongated square in the center, where the commander’s quarters are found. Each regiment has its quarters, laid out with great care according to various models, and on the periphery near the river, two market-places have been planned.

The construction of military housing of all kinds, in citadels and camps as well as in fortified towns, was generally of a collective nature. Housing was built on land belonging to the sovereign or the state or to public funds. Sometimes this housing had a social character. For example, various types of housing and hospitals were built for deserving soldiers. In Venice, a district for sailors’ families had already been constructed in the Middle Ages.¹⁹ In Copenhagen, the “Nyboder,” a very well-known district for sailors and other dependents of the navy, had been laid out in 1631 (Fig. 6). The layout of the streets and houses, originally single-story, is striking: the terrace houses form rows facing onto wide streets and backing onto small gardens. These rows are cut diagonally by converging streets. The latter are a remnant of Copenhagen’s central plan of 1629, which was abandoned in the middle of that century.²⁰ As for the parallel streets that form the elongated blocks (nicknamed “sandwiches” or “sticks”²¹), should they be interpreted as an allusion to the rows of barracks in military camps? The proximity of the fortress, which was built contemporaneously, and the site’s location near the fortified line are further points in favor of attributing a semi-military character to Nyboder. The church in the center of the district has been destroyed.

According to theorists, every fortress had to be equipped with a church or chapel, as well

Fig. 6 Copenhagen city plan (1649) with superimposed drawing of the Swedish attack (1658). In the center, the Nyboder district (engraving by Erik Dahlberg).



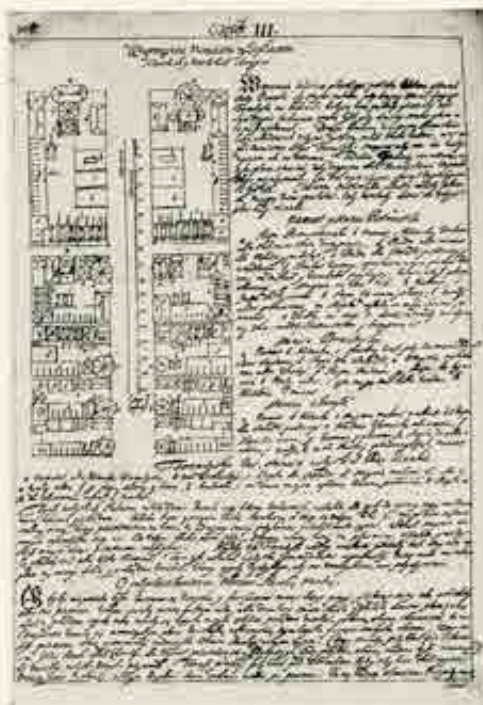
Les bandes parallèles sont coupées en diagonale par des rues convergentes. Celles-ci peuvent être expliquées facilement comme des vestiges du plan central de Copenhague de 1629, abandonné au milieu du siècle²⁰. En revanche les rues parallèles, formant les blocs allongés («en sandwich»; «les baguettes»²¹) sont-elles à interpréter comme des réminiscences des rangées de baraques dans les camps militaires? Le voisinage de la forteresse, construite à la même époque, la localisation du quartier près de la ligne des fortifications, renforcent la possibilité d'attribuer au Nyboder un caractère semi-militaire. L'église au centre du quartier à été détruite.

Toute forteresse devait être, selon les théoriciens, munie d'une église ou d'une chapelle

et du tribunal — pour maintenir le niveau moral des habitants. De même la résidence du commandant avait à la fois un but représentatif et disciplinaire. Pour la santé des habitants, beaucoup d'auteurs exigeaient un hôpital avec un personnel suffisant. Pour assurer des réserves de vivres et d'armements, les édifices adéquats étaient prévus.

Bien que les quartiers pour soldats représentent un type spécifique d'habitat collectif, on peut supposer que leur popularité dépassait le milieu militaire. Les succès militaires intéressaient les larges couches de la société. Beaucoup de dessins et de gravures montrent non seulement les batailles fameuses, mais décrivent aussi les villes, les forteresses et les camps mi-

† fig. 7 J. Naronowicz-Naroński, the plots of the military camp for officers. Measures vary according to rank (Budownictwo wojenne, 1659, in Warsaw University Library, Ms. no. 106, p. 105).



litaires, thèmes qui étaient souvent illustrés dans les tableaux des palais princiers.

On peut supposer que la planification des habitations militaires dans la première moitié du XVIII^e siècle, épisode dans le développement des méthodes de planification, constitue une étape non négligeable entre le «schéma idéal» du quartier d'habitation de la Renaissance et le projet détaillé de l'illuminisme.

¹ S. von Moos, «Zur Ingenieurkunst der Renaissance», *archithese*, 5, 1973, p. 39 seq.

² Cf. T. Zarebska, «Technical Aspects of the Italian Townplanning Theory in the XVth and XVIth Century», *Actes du XI^eme Congrès international d'Histoire des Sciences*, Varsovie-Cracovie, 1965, Wrocław 1968, vol. VI, p. 130 seq.

³ Le processus d'émancipation de l'architecture militaire est présenté de manière convaincante par Horst De la Croix, «Military Architecture and the Radial City Plan in Sixteenth Century Italy», *Art Bulletin*, XLII, 1960, p. 263 seq. Cf. également P. Cataneo, *I quattro primi libri di architettura*, Vinegia, 1554. Dans l'introduction de son livre, Cataneo déclare: «La più bella parte dell'Architettura certamente sarà quella che tratta della città...»

⁴ J. Kowalczyk, «Biblioteka Jana Szymona Wolffa, Inżyniera ks. Janusza Wisniowieckiego na Zbaraziu» («Bibliothèque de J. S. Wolff, ingénieur du prince J. Wisniowiecki de Zbaraz»), *Buletyn Historii Sztuki*, XXIII, 1, Varsovie, 1961, p. 77 seq.

⁵ Francesco de Marchi, *Della architettura militare, libri tre*, Brescia, 1599, t. 5 v., cap. XIX.

⁶ Samuel Marolois, *Fortification ou architecture militaire tant offensive que defensive*, Haga Comitum, 1615, tab. 22, p. 102.

⁷ E. Sisi, «Nascita di una città: La Valetta», *Urbanistica*, 22, 1957, p. 121 seq.

⁸ La même fonction de Laparelli pour La Valetta a été exercée par exemple par l'architecte Morando pour Zamosc (1579) et par Lemercier pour Richelieu (mais cette dernière ville n'a presque pas de fortifications).

⁹ L. Geró, «Wioskie fortyfikacje bastionowe na Węgrzech» («Les bastions fortifiés italiens en Hongrie»), *Kwartalnik Architektury i Urbanistyki*, IV, 1—2, Varsovie, 1959, p. 23 seq.

¹⁰ C'est pendant ces guerres que fut élaboré le système de fortification hollandais, ancien et nouveau.

¹¹ Buonaiuto Lorini, *Delle Fortificazioni*, Venise, 1597, p. 146.

¹² Classification de Matthius Dögen dans *L'Architecture militaire moderne ou Fortification*, Amsterdam, 1648, p. 470.

¹³ N. Macchiavelli, *Libro dell'arte della guerra*, Firenze, 1524, v. 112 r (dans l'édition de 1529, f. 111), publié in: T. Zarebska, *Teoria urbanistyki wloskie i XV i XVI wieku*, Varsovie, 1971, p. 163.

¹⁴ On en trouve dans les bibliothèques princières et royales, même dans des pays éloignés de l'Italie, par exemple dans la bibliothèque du roi de Pologne, datant du milieu de XVII^e siècle.

¹⁵ P. Cataneo compare les deux schémas dans la seconde version de son *Trattato*, de 1567: libro I, p. 46 et 48. Reproduction: T. Zarebska, *Teoria...* op. cit., p. 115.

¹⁶ Simon Stevin est l'auteur de plusieurs traités, publiés au tournant du siècle. Il discute des logements collectifs dans une œuvre consacrée spécialement aux campements militaires: *Castramentatio, das ist Lagermeting*, Rotterdam, 1617, p. 35—37.

¹⁷ Adam Freytag, *Architectura militaris nova et aucta*, Layden, 1631, S. Herbst, A. Freytag, «Polski Słownik Biograficzny», VII/2, n. 32, p. 135, édité par A. Gruszecki, *Bastionowe zamki w Malopolsce* (Les châteaux à bastions en Pologne mineure), Varsovie, 1962, p. 30.

¹⁸ Jozef Naronowicz-Naronski, *Budownictwo wojenne* (Constructions militaires), édité par J. Nowakowa, Varsovie, 1957.

¹⁹ E. Trincanato, «Residenze collettive a Venezia», *Urbanistica*, 42—43, 1965, p. 7 seq.

²⁰ O. Thomassen, «Quartieri residenziali storici di Copenhagen», *Urbanistica*, 42—43, 1965, p. 36 seq.

²¹ P. Lavedan, *Histoire de l'Urbanisme, Renaissance et temps modernes*, Paris, 1959, p. 402 seq.

as a court, for the moral upkeep of the inhabitants. Likewise, the commander's residence had both a representative and a disciplinary purpose. Many authors demanded a hospital with sufficient personnel, for the health of the inhabitants. Adequate buildings were planned to ensure reserves of food and armaments.

Although soldiers' quarters represent a specific type of collective housing, it can be assumed that their popularity extended beyond the military milieu. Military successes

were of interest to the broader society. Many drawings and engravings not only depict famous battles but describe cities, fortresses, and military camps; these themes often appeared in paintings in the princely palaces.

It can be assumed that the planning of military dwellings in the first half of the seventeenth century, as a phase in the development of planning methods, constitutes a significant step between the "ideal schema" of the Renaissance residential district and the detailed project of the Enlightenment.

ENDNOTES

1 S. von Moos, "Zur Ingenieurkunst der Renaissance," *archithese* 5 (1973): 39 seq.

2 See T. Zarebska, "Technical Aspects of the Italian Town Planning Theory in the 15th and 16th Century," *Actes du XIe Congres International d'Histoire des Sciences, Varsovie-Cracovie*, 1965 (Wrocław, 1968), 6:130 seq.

3 The process of emancipation of military architecture is convincingly presented by Horst De la Croix, "Military Architecture and the Radial City Plan in Sixteenth Century Italy," *Art Bulletin* 42 (1960): 263 seq. See also P. Cataneo, *I quattro primi libri di architettura* (Venice, 1554). In the introduction to his book, Cataneo states, "La più bella parte dell'Architettura certamente sarà quella che tratta della città ..."

4 J. Kowalczyk, "Biblioteka Jana Szymona Wola, inżyniera ks. Janusza Wiśniowieckiego na Zbarażu" [Library of J. S. Wolff, engineer of the prince J. Wiśniowiecki di Zbaraz], *Biuletyn historii sztuki [Bulletin of art history]* 23, 1 (1961): 77 seq.

5 Francesco de Marchi, *Della architettura militare*, libri tre (Brescia, 1599), f. 5 v., cap. XIX.

6 Samuel Marolois, *Fortification ou architecture militaire tant offensive que défensive* (Hagae Comititis, 1615), tab. 22, pi. 102.

7 E. Sisi, "Nascita di una città: La Valletta," *Urbanistica* 22 (1957): 121 seq.

8 What Laparelli did for Valletta, the architect Morando did for Zamość (1579) and Lemerrier for Richelieu (although the latter city has almost no fortifications).

9 L. Gerő, *Włoskie fortyfikacje bastionowe na Węgrzech* [Italian fortified strongholds in Hungary], *Kwartalnik architektury i urbanistyki* 4, 1–2 (1959): 23 seq.

10 During these wars, the old and new "Dutch" fortification systems were developed.

11 Buonaiuti Lorini, *Delle fortificazioni* (Venice, 1597), 146.

12 Classification of Matthias Dögen in *L'architecture militaire moderne ou fortification* (Amsterdam, 1648), 470.

13 N. Machiavelli, *Libro dell'arte della guerra* (Florence, 1524), v. 112 r (in the edition of 1529, f. 111), published in T. Zarebska, *Teoria urbanistyki włoskie j XV i XVI wieku* (Warsaw, 1971), 163.

14 These can be found in princely and royal libraries, even in countries far from Italy; for example, in the library of the king of Poland, dating from the middle of the seventeenth century.

15 P. Cataneo compares the two diagrams in the second version of his *Trattato* of 1567: libro 1, 46, 48. Reproduction: T. Zarebska, *Teoria urbanistyki*, 115.

16 Simon Stevin is the author of several drafts published at the turn of the century. He discusses collective housing in a work devoted especially to military camps: *Castramentatio, das ist Legermeting* (Rotterdam, 1617), 35–37.

17 Adam Freytag, *Architectura militaris nova et aucta* (Leiden, 1631); and S. Herbst and A. Freytag, *Polski słownik biograficzny*, VIII/2, 32, 135, published in A. Gruszecki, *Bastionowe zamki w Małopolsce* [Bastion castles in Lesser Poland] (Warsaw, 1962), 30.

18 Józef Naronowicz-Naroński, *Budownictwo wojenne* [Military structures], published in J. Nowakowa (Warsaw, 1957).

19 E. Trincanato, "Residenze collettive a Venezia," *Urbanistica* 42–43 (1965): 7 seq.

20 O. Thomassen, "Quartieri residenziali storici di Copenhagen," *Urbanistica* 42–43 (1965): 36 se.

21 P. Lavedan, *Histoire de l'urbanisme, Renaissance et temps modernes* (Paris, 1959), 402 seq.

Remarques sur un problème mal défini:

1. Terminologie

Spontanée, populaire, vernaculaire, mineure, indigène, primitive, anonyme, sans architectes: la multiplicité des qualificatifs indique déjà combien cette architecture — ces architectures, plutôt, échappent à nos catégories, dérangeant. Chaque adjectif suppose une vue différente (affective, scientifique, polémique) avec toutes les nuances qui s'échelonnent du lyrisme au mépris. Spontanée, c'est-à-dire élevée sans effort comme par une grâce de nature; populaire: non contaminée par la culture des classes dominantes; vernaculaire: issue d'une tradition circonscrite, quoique touchante; mineure: marginale et en sourdine; indigène: relevant de l'enquête ethnographique; primitive: venue du fond des âges, mais fossilisée; anonyme: faisant partie de séries non différenciées; sans architectes: digne d'avoir été conçue par des professionnels.

Cette dernière expression, la plus répandue depuis le succès d'un livre fameux¹, consacre en somme la distinction fondamentale qui s'est introduite dans la pratique du bâtiment, depuis la Renaissance, entre l'architecture (pensée par un artiste doté d'une biographie) et le reste des constructions (dues à des tâcherons sans importance occupés à des problèmes de quantité). Même si cette discrimination caricaturale ne recoupe nullement la réalité historique, la notion même d'une architecture «spontanée» ou «populaire» ou «mineure» implique un second terme qui serait, grosso modo, une architecture «majeure». Laquelle se trouve avoir aujourd'hui mauvaise presse jusque chez ceux qui en sont, par formation, les représentants.

2. Approches

Les instruments d'analyse dont nous disposons nous obligent à appréhender comme de biais l'ensemble des édifices qui n'entrent pas ordinairement dans les ouvrages d'histoire de l'architecture. Les notions d'art et d'œuvre, comme celle d'objectivité, se sont précisées au XIXe siècle en tant que moyens de l'impérialisme culturel de la bourgeoisie dans sa phase d'apothéose; l'histoire de l'art, d'où celle de l'architecture est sortie, fut d'abord encline à valoriser les symboles de la richesse et du pouvoir des classes dominantes. Impossible, avec ces lunettes-là, d'apercevoir ce qui était exclu d'emblée du champ visuel. Telle est du moins l'explication couramment admise, encore qu'elle ne dise pas pourquoi — Marx lui-même l'a relevé — ces produits architecturaux sont néanmoins irréductibles aux conditions qui les ont suscités; qui pourquoi ce sont eux qui explicitent le plus complètement la totalité de leurs contenus.

Avant la révolution industrielle, la démarcation passait plutôt entre la ferme et la demeure urbaine qu'entre les bâtisses des architectes à brevet et les autres. Et lorsque la distinction intervient, c'est aussitôt pour des motifs sociaux, et non architectoniques: William Morris déclare sa préférence démocratique pour la maison du paysan, voire pour la baraque de son garçon d'écurie: ici, le contenu qualifie le contenant.

Dans la seconde partie du XIXe siècle commencent les admirables campagnes de relevés, comme celle de Jakob Hünziker pour la Suisse², dont les critères sont soit sociologiques, soit

Remarks on an Ill-Defined Problem: The Architecture of Nonarchitects

Author:
André Corboz

Source:
archithese, 9 (1974):
2–14

Translated by:
Brett Petzer

1. Terminology

Spontaneous, popular, vernacular, minor, indigenous, primitive, anonymous, without architects: the multiplicity of qualifiers indicates how much this architecture—these architectures, rather—challenge and trouble our existing categories. Each of these adjectives implies a different perspective (affective, scientific, polemical) and every nuance from lyricism to contempt. *Spontaneous*: arising effortlessly, as if by the grace of nature. *Popular*: uncontaminated by the culture of the dominant classes. *Vernacular*: derived from a limited, albeit affecting, tradition. *Minor*: marginal and muted. *Indigenous*: subject to ethnographic investigation. *Primitive*: emerging from the depths of time but fossilized. *Anonymous*: part of an undifferentiated series. *Without architects*: worthy of having been professionally designed.

This last expression is now the most widespread owing to the success of a well-known book.¹ It also sums up the fundamental distinction introduced into building practice since the Renaissance: that between architecture (as conceived by an artist with a biography) and all other construction (as produced by nameless factotums responding to quantitative

challenges). This caricature of the distinction may well overstate the historical reality, but the very notion of “spontaneous” or “popular” or “minor” architecture implies a second term that, roughly speaking, would be “major” architecture. Currently, this word is given a bad press even by those who are, by training, its representatives.

2. Approaches

The instruments of analysis available to us compel us to consider all buildings that are not usually included in architectural histories as mere noise. The notions of *art* and *artwork*, like that of objectivity, were refined in the course of the nineteenth century as instruments of the cultural imperialism of the bourgeoisie in its climactic phase. The history of art, from which the history of architecture emerged, was initially inclined to value symbols of the wealth and power of the dominant classes. This lens precludes any accounting for the objects excluded from the visual field at the outset. This, at least, is the commonly accepted explanation. However, it does not explain why—as Marx himself pointed out—these architectural products are nonetheless irreducible to the

conditions that gave rise to them, or why they themselves provide the most complete explication of their total contents.

Before the Industrial Revolution, the major divide was that between farmhouses and urban dwellings and not between buildings by licensed architects and all others. When the latter distinction did emerge, it was for social rather than architectural reasons, such as when William Morris declared his democratic preference for the houses of peasants; indeed, for his stable boy's hut. Here, the content qualifies the container.

The second half of the nineteenth century saw the beginning of the remarkable survey campaigns, such as Jakob Hunziker's for Switzerland,² which were based on both sociological and technical criteria. Some were concerned with architecture as an expression of a way of life; others marveled at the common sense and ingenuity manifest in the buildings. Yet both approaches presuppose the need for solutions. At a time when Viollet-le-Duc believed he could exhaustively explain the Gothic through close analysis of the balance of thrusts, the very same engineering mentality was deconstructing the Alpine chalet into primary factors: orientation, protection against the elements, wood technology, crop conservation, and so on. In these projects, the distribution of buildings was deemed to be entirely determined by the patriarchal family, the modes of operation, and the structure of trade in a given area. These two approaches resulted in cartographic classifications that were as faithful as possible to Linnaeus's illustrious model, conceptualized as typologies.

The "functionalist tradition" dear to the heralds of utilitarianism was reflected in irreplaceable descriptions, in the face of which the almost purely morphological sampling of someone like Rudofsky is a regression to the picturesque. Paradoxically, the aesthetic apprehension of "uncultivated" architecture seems the more recent. The Arts and Crafts movement, Muthesius, or Le Corbusier were evidently sensitive to traditional constructions, and Japan seduced men as far opposed as Mies and Wright, for very different reasons, in which the indigenous idea of Japanese architecture played no part. As an impetus

for invention, the conspicuous qualities of anonymous architecture differ according to one's perspective, and, like their precursors, they are usually recorded only after the fact. However, only from 1945 onward, possibly in reaction to the inadequate definition of architecture outlined by the CIAM, do modern architects begin a new phase, one of large-scale exploitation of the formal repertoire of the Greek islands or the cottages of northern Italy. The old condescension suddenly gives way to a fervor in which methodological preconceptions are abolished. At this point, it ceased to matter whether the well-apportioned volumes we admire in Tuscan or Dalmatian farmhouses were intended as such, for they are the outcome of a program, a practice, and a custom.

3. The Nature of the Phenomenon

In addition to the research of the folklorists, ethnographers also brought an unprecedented variety of architectonic solutions to the marketplace of forms. Statistically, their number far exceeded that of the architecture in the textbooks. It had to be conceded, even if only de facto, that various "minor," "indigenous," and "primitive" architectures existed. This entailed the realization that "the birth of music does not date from that of the symphony orchestra" (Rudofsky)—even if, as Boudon³ said, each of them can only strictly be called *architecture* from the moment they were seen and perceived by an architect and presented as such.

The fact remains that each of the approaches adopted (sociological, technical, typological, aesthetic) overestimated one component. By necessity, these approaches flattened all phenomena through reduction, each according to its own preliminary frameworks and codes.⁴ Yet the chief characteristic of all "spontaneous" architecture, from the Trobriand Islands to the Dogons and from the Pueblos to Galicia, is, on the contrary, what could be called a global (i.e., cultural) function. This is prior to its role in creating protection from the sun or from wild animals, such that people and livestock can rest; prior to projecting a social structure onto the landscape; and prior to producing technical solutions. Before all of that, the architecture of traditional cultures is a semantic act: it affirms an order, restores it, and reinforces it through repetition.

l'architecture des non-architectes

techniques: les unes s'attachent à l'architecture comme expression d'un mode de vie, les autres s'émerveillent devant le bon sens et l'ingéniosité dont les bâtisses témoignent. Dans les deux cas, la démarche postule la *nécessité* des solutions. Au moment où Viollet-le-Duc croit pouvoir épuiser le gothique par une analyse fine de l'équilibre des poussées, la même mentalité d'ingénieur décompose le chalet alpin en facteurs premiers qui se nomment orientation, protection contre les éléments, technologie du bois, conservation des récoltes et j'en passe. Quant à la distribution, la voici dans ces ouvrages entièrement déterminée par la famille patriarcale, le mode d'exploitation et la structure des échanges dans un terroir donné. Ces deux démarches aboutissent à des classifications cartographiées, aussi fidèles que possible à l'illustre modèle de Linné, et conceptualisées sous forme de typologies.

La «tradition fonctionnaliste» chère aux héritiers de l'utilitarisme s'est reflétée dans des descriptions irremplaçables, au regard desquelles l'échantillonnage presque uniquement morphologique d'un Rudofsky fait figure de régression au pittoresque. Paradoxalement, il semble que l'appréhension esthétique de l'architecture non «cultivée» soit la plus récente. Les «Arts and Crafts», Muthesius ou Le Corbusier étaient certes tout qu'insensibles aux constructions traditionnelles et le Japon a séduit des hommes aussi opposés que Mies et Wright, pour des motifs très différents, dans lesquels l'idée autochtone de l'architecture nipponne n'avait aucune part. En tant que stimulant de l'invention, les qualités éminentes d'une architecture non si-

gnée varient avec le regard qui se porte sur elles et, comme les précurseurs, elles sont généralement désignées après coup. Mais c'est surtout à partir de 1945, en réaction peut-être contre l'insuffisance de la définition de l'architecture esquissée par les CIAM, que commence sur une large échelle, de la part des architectes dits modernes, la phase d'exploitation du répertoire formel des îles grecques ou des chalets de l'Italie septentrionale. A l'ancienne condescendance fait brusquement place une passion où s'abolissent tous les préliminaires méthodologiques. Peu importe, à ce point, si le volume bien divisé que nous admirons dans la ferme toscane ou dalmate ne soit pas voulu comme tel, mais résulte d'un programme, d'une pratique et d'une coutume.

3. Nature du phénomène

Aux recherches des folkloristes s'ajoutaient celles des ethnographes, qui déversaient elles aussi sur le marché des formes une variété inouïe de solutions architectoniques; statistiquement, leur importance dépassait de beaucoup celle de l'architecture des manuels. Il fallut bien reconnaître au moins *de facto* l'existence des diverses architectures «mineures», «indigènes» et «primitives» et se rendre compte que «la naissance de la musique ne date pas de celle de l'orchestre symphonique» (Rudofsky) — même si, pour le dire avec Boudon³, chacune d'elles n'est devenue précisément architecture qu'à partir du moment où elle était regardée par un architecte, perçue et présentée comme telle.

Il n'en restait pas moins que chacune des

1. Terminologie

Die Vielfalt der Adjektive, mit denen man die «Architektur ohne Architekten» zu kennzeichnen versucht, beweist, wie schwierig es ist, das Problem begrifflich zu fassen. Jede Kennzeichnung verweist implizit auf eine andere Architektur, die «wirkliches», die hinter der sogenannten «spontanen» liegt. Dadurch wird die zwar seit Jahrhunderten überlieferte, aber theoretisch fragwürdige Unterscheidung von «Architektur» und «Bauen» immer wieder von Neuem bestätigt.

2. Methoden

Unsere Instrumente architekturkritischer Analyse leiten sich von el-

tern veralteten Architekturbegriff her; daher die Schwierigkeit, die evokstimmliche Architektur überhaupt adäquat zu erfassen. Die frühesten Beschreibungen und Inventare beruhen auf einer deterministischen Optik und beschränken sich fast ausschliesslich auf technische oder soziologische Aspekte (d. h. man lobte v. a. die Scharfsinnigkeit und die Ökonomie der Konstruktion im Hinblick auf die gegebene Lebensform). Die rein ästhetische Degustation der «spontanen» oder «kanonischen» Architektur ist neueren Datums. (Beispiel: Bernard Rudofsky, *Architecture Without Architects*, New York, 1965).

3. Natur des Phänomens

Die Untersuchungen der Volkswunder legen folgenden Schluss nahe: die Vielfalt des erarbeiteten Materials kann nicht in den traditionellen, westlichen Begriffen von Architektur erfasst werden. Die frühen enzyklopädischen Beschreibungen evokstimmlicher Architektur (z. B. Jakob Hunziker, *Das Schweizerhaus nach seinen landschaftlichen Formen und seiner geschichtlichen Entwicklung dargestellt*, 8 Bde., 1900 bis 1914) sind heute noch unentbehrlich, aber sie beruhen im Allgemeinen auf einer einseitigen Optik (d. h. man beschränkte sich auf technische, soziale, typologische, morphologische Aspekte) und war-

approches adoptées (sociologique, technique, typologique, esthétique) procédait par surévaluation d'une composante: nécessaires, elles aplatissaient pourtant tous les phénomènes par une opération réductrice. A chacune sa grille de lecture, son code⁴. Mais la caractéristique principale de toute architecture «spontanée», des îles Trobriand aux Dogons et des Pueblo à la Galice, c'est au contraire ce qu'on pourrait appeler une fonctionnalité globale, c'est-à-dire culturelle. Avant d'offrir une protection contre le soleil ou les fauves et de permettre le repos des hommes et du bétail, avant d'inscrire au sol une organisation sociale, avant de définir des solutions techniques, l'architecture des cultures traditionnelles est un acte sémantique: elle affirme un ordre, le réinstalle et le confirme par la répétition.

L'idéologie positiviste empêchait une description exhaustive: en analysant les paramètres climatique, technique, social, etc., comme autant de sous-ensembles, elle croyait avoir exposé la totalité des phénomènes constitutifs, mais le problème de l'origine restait entier⁵. Sur ce point, tout se passait comme si les hypothèses du XVIII^e siècle sur la hutte primitive étaient vérifiées: on concluait implicitement à la naturalité des établissements humains. Or, aussi loin que les traces nous permettent de remonter, on peut affirmer que ces établissements sont, d'abord, un acte culturel, auquel les paramètres viennent s'ajuster. Et lorsqu'il y a conflit entre le modèle culturel (c'est-à-dire, en dernier ressort, mythique) et la fonction telle que nous la définissons aujourd'hui, c'est toujours le modèle qui a le dessus. Dans les maisons pay-

sannes de Magyarpolány, la seule pièce d'habitation ouvre ses deux fenêtres sur la rue, mais on ne l'utilise que pour exposer les morts: comment expliquer ce «gaspillage» en termes de nécessité pratique? Même chez Vitruve, les problèmes de salubrité sont ramenés à des clauses magiques et astrologiques.

Notre méthode d'aménagement consiste à élaborer des sous-modèles (économique, social, politique, etc.); dont nous cherchons ensuite la combinaison la plus favorable par un processus d'optimisation; le modèle global résulte donc d'une série d'opérations analytiques partielles. Les sociétés traditionnelles ont choisi la voie inverse: elles projettent sur le terrain leur modèle culturel comme une grande forme à la fois primordiale et résolutoire, dans laquelle les sous-modèles s'inscrivent; le modèle global précède; en d'autres termes, la société, le pouvoir, les échanges, les techniques et leurs interactions ne sont et ne peuvent être, chez elles, que des facettes de la «culture»; et ceci vaut pour l'habilitation comme pour le territoire.

4. Spontanéité?

Dans ces conditions, parler d'architecture «spontanée», c'est croire au primitif libre-et-vertueux et vanter la «sérénité» de ses constructions consiste à faire la révérence au Bon Sauvage. Malheureusement, aucun âge d'or n'a jamais trouvé son lieu sur cette planète: loin de justifier nos nostalgies, l'architecture «spontanée» parle plutôt des difficultés de la survie, de divinités susceptibles, de rapports de force à l'intérieur de sociétés implacablement hiérar-

↑ fig. 2 [Democratic Republic of] Congo: village on the shores of Lake Kivu.



den daher der Komplexität ihres Gegenstandes nicht gerecht. In Wirklichkeit unterliegt jede sogenannte »spontane« Architektur zuallererst einer umfassenden, kulturellen Funktionalität. Mit anderen Worten: diese Architektur ist in erster Linie ein semantischer Akt, Bestätigung einer kulturellen Ordnung, und erst in zweiter Linie eine Schutzvorkehrung, ein Ausdrucksmittel oder ein Stück Baukonstruktion. Wo Widersprüche zwischen dem kulturellen Modell (dem »Mythos«) einer Gesellschaft und der praktischen »Funktions« auftauchen, da ist es im allgemeinen das kulturelle Modell, welches die Lösung determiniert. Zumindest in traditionellen Gesellschaften; die Lö-

sungen, die für die industrielle Gesellschaft typisch sind, beruhen zumeist auf einer Absolutsetzung eines architektonischen (oder anderen) Aspektes der gegebenen Aufgabe.

4. Spontaneität?

Es gibt keine spontane Architektur! Jene Architektur, die wir als »spontan« empfinden, ist in Wirklichkeit Ausdruck einer Gesellschaft, die streng hierarchisch gegliedert ist. Das physische Überleben ist ihr Hauptproblem. Innovation wird abgelehnt; sie könnte das Gleichgewicht der Gruppe stören. Wo wir »Freiheit« vermuten, ist in Wirklichkeit strenge Zensur am Werk. Wir



←fig. 1 Northern China: a fortified village.

chisées, de civilisations où le moi est faible. On pourrait aussi bien la décrire comme une architecture de censure, dans laquelle toute innovation est proscrite, parce que dangereuse pour l'équilibre du groupe. Cette nature-là ressemble étrangement à un produit de la culture ...

La connaissance toujours plus précise des circonstances » fini par faire justice des aménagements d'apparence anarchique en montrant que les chercheurs leur avaient d'abord appliqué des critères inadéquats: animés par une idée de l'ordre urbain empruntée au néo-classi-

Fig. 3 Switzerland; cabin in the Val d'Hérémence (Valais).

Fig. 4 Cabin in the Val d'Hérémence.



cisme, les premiers historiens de la ville n'ont rien compris aux tracés urbains irréguliers, «chemins des ânes». Après la réhabilitation esthétisante de Sitte⁴, il fallut attendre Piccinato⁷ pour saisir qu'irrégularité ne signifiait pas manque de plan, Guidoni⁸ pour retrouver les tracés complexes et symboliques et Pierotti⁹ pour revendiquer l'actualité méthodologique des anciens processus de design urbain.

Quant à l'architecture anonyme ou sans architectes des campagnes européennes ou des îles du Pacifique, cela signifie simplement qu'elle n'est pas érigée par quelqu'un du métier (encore que l'on confonde volontiers architecte inconnu avec absence d'architecte). Mais non par quelqu'un d'ignare. Ni même par quelqu'un. Après les destructions des Français au XVIII^e siècle, les habitants de la Franche-Comté reconstruisent leurs villages: qui veut bâtir ou rebâtir va couper son bois et le laisse d'abord sécher une trentaine d'années; puis toute la population discute les plans (et ainsi se transforment les types, par légères retouches) tandis que charpentiers, maçons et serruriers, formés sur place par tradition orale et pratique, et faisant partie intégrante ou groupe, construisent tous les édifices: critique constante et chantiers tournants, la coordination est spontanée, le reste se décidant collectivement. On a décrit le contrôle communautaire exercé pendant trois siècles sur son habitat par la population d'un village italien¹⁰. Et l'on rencontre parfois de vieux contremaitres villageois «encore capables de construire selon une série de considérations très compliquées sur l'orientation, le climat, les matériaux souvent même codifiés dans les sta-

tuts communaux (...) afin que ce soit l'habitant, avec ses besoins et ses faiblesses, qui donne forme à la demeure, et non le contraire»¹¹.

Même si tel bourg de la haute vallée du Tibre, couronne brune enracinée dans une terre dont elle paraît le produit, évoque un temps où l'homme ne se concevait pas différent de l'animal, ni même de la plante, l'illusion de la spontanéité doit faire place à la certitude que ce bourg est issu d'une longue négociation inscrite dans les limites des connaissances et des habitudes d'esprit de ses habitants: Que les décisions obéissent à une espèce de guidage inconscient dû à l'évidence des règles de comportement fournies par la société ne signifie pas non plus que nous ayons affaire à une mentalité prélogique: l'important, c'est qu'il y ait raisonnement, intégrant l'ensemble des données disponibles: nous n'agissons pas autrement.

5. Difficultés

Si l'on apprécie tel détail de construction, telle combinaison volumétrique, tel escalier, c'est ordinairement en fonction de leur position dans une série historique. Une voûte nervurée surprend en 1060, mais non en 1450, ou l'ébauche de la Scala dei Forbici (Palais royal de Turin, 1720) à la villa Contarini (Piazzola sul Brenta, XVI^e), mais non plus sa réplique abâtardie dans un hôtel de la Riviera. Cette donnée essentielle qu'est le degré d'innovation fait généralement défaut dans la critique de l'architecture «populaires». Celle-ci n'appartient à l'histoire que par grands pans indivisibles, car ses éléments semblent suspendus dans le temps, comme s'ils étaient simultanés. L'histoire s'intéresse aux

Here, positivist ideology stood in the way of an exhaustive description: it was believed that, by analyzing climatic, technical, social, and other parameters in terms of subsets, the constituent phenomena would be brought to light in their entirety. Yet the problem of origins remained intact.⁵ On this point, it was as if eighteenth-century hypotheses on the primitive hut had been verified, the implicit conclusion being that human settlements were naturalized. In fact, for as far back as the evidence takes us, these settlements can be characterized as cultural acts to which the parameters were then adjusted. Where conflicts arose between the cultural (i.e., ultimately mythical) model, and the function as we define it today, it was always the model that prevailed. In the peasant houses of Magyarpolány, the single dwelling room has two windows opening onto the street but is used only to display the dead. How can this “waste” be explained in terms of practical necessity? Even Vitruvius reduces questions of public health to magical and astrological terms.

Our method of planning consists of developing submodels (economic, social, political, etc.) and determining the most favorable combination of these through a process of optimization. The overall model is thus derived from a series of partial analytical operations. Traditional societies have chosen the opposite approach. They project their cultural model onto their territory as a framework that is both primordial and resolution-oriented, within which submodels are incorporated. In other words, the overall model is prior to society, power, exchange, and technology, and these societies’ interactions are, and can only be, aspects of the “culture.” This applies to authorization as well as to the land itself.

4. Spontaneity

Under these conditions, to speak of “spontaneous” architecture is to believe in the free and virtuous primitive, and extolling the “serenity” of these buildings amounts to adulation of the “Noble Savage.” Regretfully, our planet has never seen a golden age. Far from a justification for our nostalgia, “spontaneous” architecture is rather a testament to the difficulties of survival, of easily offended gods, of power relations within implacably hierarchical societies, and

of civilizations where the self is weak. It could just as well be described as an architecture of censorship, in which any innovation is prohibited because it endangers the equilibrium within the group. This characteristic bears a curious resemblance to something produced by culture.

Our increasingly precise grasp of these conditions eventually showed that the apparent anarchy of arrangements resulted from the inadequate criteria initially applied by researchers. Operating within an idea of urban order derived from neoclassicism, the first urban historians failed to understand irregular plots or “the pack mules’ routes” through the city. Following Sitte’s⁶ aestheticizing rehabilitation, further progress was attendant on Piccinato,⁷ who realized that irregularity did not mean the absence of a plan; for Guidoni,⁸ who revealed the complexity and symbolism of these patterns; and for Pierotti,⁹ who posited that ancient urban design processes were subject to methodological evolution.

As for the anonymous or nonarchitect architecture of the European countryside or the Pacific islands, this simply means that it has not been produced by a member of the profession (bearing in mind that the designations “unknown architect” and “no architect” are often confused). It does not mean that the makers are unschooled or even unknown. After the destruction wrought by French forces in the seventeenth century, the inhabitants of Franche-Comté rebuilt their villages. Whoever wanted to build or rebuild would cut wood and set it to dry for about thirty years. Then, the whole community would discuss the plans (so that, by small adjustments, types are gradually transformed). Meanwhile carpenters, masons, and locksmiths, trained on the job by oral and practical tradition, and forming an integral part of the group, would erect all the buildings. This is achieved through continual critique and rotating work sites, spontaneously coordinated; the rest is decided collectively. One study has described the community control exerted on its environment by an Italian village over three centuries.¹⁰ Sometimes one encounters old village foremen who are “still able to build according to a series of very complicated considerations regarding orientation, climate, and materials. Often, these

are even codified in communal statutes ... so that it is the inhabitant, with their needs and weaknesses, who gives shape to the dwelling, and not the other way round.”¹¹

This Upper Tiber Valley village, a brown corona seemingly rooted in the land from which it has emerged, may well bring to mind a time when man did not see himself as different from animals or even plants. Even so, the illusion of spontaneity must yield to the certain knowledge that this village is the result of a long negotiation bounded by the limits of its inhabitants' understandings and habits of mind. Nor does the contention that decision-making here is subject to a kind of unconscious guidance, based on the rules of behavior provided by society, mean that we are dealing with a prelogical mentality. What matters is that reasoning does take place, integrating all the available data; we do not do things any other way.

5. Difficulties

When I admire a construction detail here, or a volumetric combination or staircase there, it is usually because of their position in a historical series. A ribbed vault is surprising for 1060, but not for 1450. Likewise for the sketch of the Scala dei Forbici (Royal Palace of Turin, 1720) at the Villa Contarini (Piazzola sul Brenta, sixteenth century) but not its bastard replica in a hotel on the Riviera. This essential fact of the degree of innovation is generally unacknowledged in the criticism of “people’s” architecture. The latter exists in history only in large indivisible sections, because its components seem suspended in time, as if they were contemporaneous. History is interested in phenomena in the making, and this kind of architecture has little of it—has the *mazot* [a kind of Alpine hut] evolved since the Neolithic era?

Circumstances such as these favor the synchronic collection of data. This has, in fact, been attempted in recent research taking a structuralist perspective. This literature has argued that the concept of space is multifaceted, which is perhaps its most interesting contribution. Rather than one space that exists a priori, there is a space for every society, even for every social group. Consequently, one can no longer speak of “popular” or “primitive” architecture (a residual category for everything

not considered “real” architecture), for there are as many architectures as there are units capable of producing spatial systems. Accordingly, the dwelling sometimes takes the form of a cell, because it is part of a larger social whole, and sometimes presents itself as a complete unit, serving as a total framework for the life associated with it.¹²

In an initial phase, the document, if it escaped history, could not escape classification (Leroi-Gourhan); now, classification can be made explicit through systems of meaningful relationships. The fragmentation of the field into a series of objects of study should mean an end to the practice of hastily applying rather rough-hewn notions to the available facts. It should then be possible to move forward by ever-finer distinctions until each object is fairly treated and correctly identified.

To these general considerations, others must be added regarding the very possibility of isolating observable reality. In Europe, in particular, cases of “pure” phenomena are extremely rare. The *mazot* and its relatives in the Alps are probably the last examples of an architectural concept that dates directly back to prehistory without alteration across the millennia, although this hypothesis has yet to be proved. In almost all other cases, “vernacular” architecture has maintained a confusingly complex relationship with its opposite, in particular with courtly architecture.

6. Exchanges

In periodizing, we use certain signs that often relate to treatments rather than to the architectural unit itself. We date these in reference to an expressive vocabulary that provides a terminus a quo. An ogee window in the Canton of Grisons or a volute corbel in Apulia obviously refers to the stylistic fields of “Gothic” and “baroque.” Sometimes the building technique, which at first glance appears native to the site, stems from practices within “major” architecture. Roberto Pane established a correlation between the vaults of Capri and those of the twelve imperial villas built on the island by Rome.¹³ The tiny churches of the Aegean would not exist without those of Byzantium. The phenomenon thus includes an element of recuperation and bricolage.



phénomènes en devenir et ceux-ci n'en ont guère, le mazot s'est-il modifié depuis le néolithique?

De telles circonstances favorisent la saisie synchronique des données; c'est précisément ce que la recherche récente a tenté dans une perspective structuraliste. Elle a conclu à la multiplicité du concept d'espace, ce qui forme peut-être son apport le plus intéressant: non pas un espace à priori, mais un espace par société, ou même par groupe social. Et par conséquent, non plus une architecture «populaire» ou «primitives» (ensemble résiduel de tout ce que ne contient pas l'architecture «proprement dite»), mais autant d'architectures que d'unités productives de systèmes spatiaux. Ainsi, l'habitation tantôt prend la forme d'une cellule, parce qu'elle fait partie d'un ensemble social plus grand, et tantôt se présente comme une unité complète, cadre total de la vie associée¹².

Dans une première phase, le document, s'il échappait à l'histoire, ne pouvait échapper à la classification (Leroi-Gourhan); maintenant, la classification peut s'explicitier en systèmes de relations signifiantes. La fragmentation du champ en une série d'objets d'étude devrait permettre d'abandonner les notions mal dégrossies à plaquer tant bien que mal sur les faits disponibles et de procéder par découpages de plus en plus fins, qui restitueront finalement l'identité de chaque objet et lui rendront justice.

A ces considérations générales, il faut en ajouter d'autres, qui touchent la possibilité même d'isoler la réalité observable. Dans l'aire européenne en particulier, les cas de phénomènes «purs» sont rarissimes: le mazot et ses

cousins des Alpes offrent sans doute les derniers spécimens d'une conception architecturale qui remonte directement à la préhistoire sans avoir subi d'altération au cours des millénaires — encore s'agit-il d'une hypothèse. Dans presque tous les autres cas, l'architecture «vernaculaire» a entretenu avec l'autre, et en particulier avec l'architecture aulique, des rapports d'une complexité déroutante.

6. Echanges

Lorsque nous périodisons, nous le faisons en fonction de certains signes qui souvent n'intéressent pas l'organisme architectural, mais son traitement; nous datons en fonction d'un vocabulaire expressif de référence qui fournit un *terminus a quo*. Une fenêtre à accolade dans les Grisons ou une console à volute en Apulie renvoie évidemment aux domaines stylistiques du «gothique» et du «baroque». Parfois, c'est la technique de construction, à première vue aborigène, qui découle d'une pratique de l'architecture «majeure»: Roberto Pane a établi une corrélation entre les voûtes de Capri et celles des douze villas impériales que Rome avait bâties dans l'île¹³. Les minuscules églises égéennes n'existeraient pas sans celles de Byzance. Le phénomène contient donc une composante de récupération et de bricolage.

Dans ces cas comme dans bien d'autres, l'architecture «mineure» ne s'oppose donc pas à celle de l'élite: elle en est comme l'ombre portée. L'architecture «populaire» vise à assurer la conservation d'une société, mais il serait erroné de la décrire uniquement en termes de ré-

Fig. 6 Attic in Bruson (Valais, Switzerland).



Fig. 7 Tunisia: houses and attic in Metameur.



sistance à la culture dominante. En Occident, le devenir appartient partout à l'architecture «cultivée», qui souvent fournit des thèmes à l'autre. A cet égard, la pénétration et la persistance des pratiques «gothiques», puis «baroques», jusque dans des zones fort éloignées des centres de production du nouveau langage indiquent bien une continuité verticale entre la «grande» architecture et ses transcriptions locales. Suivant les provinces, on peut même parler d'homogénéité. La preuve que cette diffusion capillaire de modèles étrangers n'est pas subie, mais assumée, un village comme Bissone et plus encore Au, dans le Vorarlberg, l'administrèrent surabondamment: le premier exporte ses architectes dans la moitié de l'Europe, l'autre couvre une immense région de ses *Wandpfeilerbasilika*.

A cela s'ajoute que l'on qualifie souvent de «populaires» des constructions qui le sont devenues par le changement de leur fonction primitive (c'est le cas de quasi tous les édifices agricoles anciens de la Campagne romaine, non pas ruraux, mais ruralisés)¹⁴ ou qui dérivent en droite ligne de bâtiments érigés hors les murs par l'aristocratie urbaine: «la configuration des fermes arétines (...) dans une zone où la présence et les conseils de Vasari ne furent pas étrangers, témoignent de l'incidence de ces images sur la réalité historique, dans un échange tacite entre tradition spontanée et élaboration intellectuelle»¹⁵.

L'intervention d'un architecte, formé comme tel, sur un organisme traditionnel complète le tableau de ces passages du populaire au cultivé. Cette fois, la coutume ne se borne plus à

absorber une pratique extérieure, elle s'offre elle-même, dans sa substance, comme thème principal. Biagio Rossetti, au début du XVI^e siècle, rationalise la demeure ferraraise et après lui Sebastiano Serlio, Pierre Le Muet (XVII^e siècle), Charles-Etienne Briseux (XVIII^e siècle) et beaucoup d'autres proposent des habitations urbaines fondées sur les habitudes locales. La villa palladienne elle-même procède largement à partir de distributions spatiales déjà consolidées: elle leur «impose la proportion» bien avant que Ledoux n'énonce une telle formule. Il arrive même que cette circularité des modèles s'avère difficile à analyser au point que l'on ne peut démêler qui s'inspire de quoi.

7. Coupure

La révolution industrielle tarit la tradition dans tous les territoires où elle s'étend. Au même moment, l'architecture de l'élite connaît sa crise la plus grave. Les structures agraires et celles du prolétariat urbain sont entraînées dans la mutation, sans parvenir à y trouver une nouvelle assiette. Partout, la coutume architecturale se disloque sous l'effet de leur aliénation. La créativité populaire a perdu ses modèles et adopte le kitsch sous la pression des valeurs culturelles bourgeoises. Un décalage s'installe alors entre ses aspirations désormais régressives et ce que l'on commence à nommer l'avant-garde¹⁶. Françoise Choay parle du «scandale des niveaux politologiques», désignant ainsi la coexistence en un même temps de conceptions diverses de la ville et de son espace, les unes projetées dans l'avenir, d'autres accrochées au

wissen heute, dass die unregelmäßigen Stadtanlagen des Mittelalters Resultat sorgfältiger Planung sind. Was die Vorstellung einer anonymen Architektur betrifft, so bleibt zunächst einmal von Fall zu Fall abzuklären, ob diese «Anonymität» etwa bloss darauf zurückzuführen ist, dass man den Namen des Architekten nicht kennt. Im übrigen bedeutet «Anonymität» nichts anderes, als dass die Bauten nicht von einem einzelnen Fachmann entworfen wurden. Aber die Gemeinschaft, die für das Bauen verantwortlich ist, arbeitet keineswegs spontan, sondern aufgrund von bewährten Regeln hinsichtlich Orientierung, Klima, Materialien. Die Schreiner, Maurer und

Schlosser entstammen demselben Milieu wie diejenigen, für die sie bauen, d.h. sie arbeiten entsprechend den Kenntnissen und Gewohnheiten ihrer Klienten. Das einzige, was wirklich spontan ist, ist die Koordination der Arbeit.

5. Schwierigkeiten

Wir sind uns gewöhnt, Architektur danach zu beurteilen, ob und inwiefern sie eine neue Lösung für ein vertrautes Problem offeriert. Mit anderen Worten: wir interessieren uns zuallererst für die Stellung eines Bauwerks innerhalb eines zeitlichen Ablaufs. Im Hinblick auf volkstümliches oder anonymes Architektur

ist dieses Vorgehen höchst fragwürdig: solche Architektur ist häufig gar nicht datierbar; man kann sie bestenfalls einer Epoche oder einem Jahrhundert zuordnen. Sie scheint sich eher einer synchronen als einer diachronen Betrachtungsweise zu erschliessen.

Insofern sind volkstümliche Siedlungsbilder scheinbar immobil. Daraus leitet sich die bekannte Schlussfolgerung des Strukturalismus ab: es gebe nicht Raum an sich, sondern soviele Räume, wie es Gesellschaften oder gesellschaftliche Gruppen gibt. Dagegen ist allerdings zu sagen, dass es zumindest in Europa nur ganz wenige architektonische Phänomene gibt, die einem *déjà*



1 fig. 8 Andalusia: Mijas.

↓ fig. 9 Caucasus: fortified village in the Svanétia Valley.

«immobilen» Urzustand entsprechen (wie etwa die Walliser Sennhütte); die meisten scheinbar «spontanen» Bauformen Mitteleuropas sind in irgendeiner Form von Architektur (d. h. von bestimmten Werken bestimmter Architekten) beeinflusst.

6. Wechselwirkungen

Das «anonyme» oder «volkstümliche» Bauen steht in jedem Falle in einem komplexen Verhältnis zur Architektur der «Elite». Die Uebernahme eines Stilelements (z. B. einer gotischen Fensterform) in einem «anonymen» Bauwerk erlaubt Rückschlüsse auf sein Entstehungsdatum, zumindest die Festlegung eines



↑ fig. 10 Greece: churches in Siphnos.

↓ fig. 11 Andalusia: Mijas.



↓ fig. 12 Italy: Procida.



présent, la plupart remontant à divers moments du passé. C'est en somme la notion de contemporain chez René Grousset, pour qui les hommes d'une même époque vivent dans des temps historiques différents, ou encore celle du déphasage des constellations psychiques à une époque donnée, selon Juné¹⁷.

Cette situation nouvelle, due à l'irruption de la conscience historique, interdit tout accès direct à une tradition désormais close. Pendant la phase fonctionnaliste-rationaliste du mouvement moderne, toute relation avec l'histoire cesse dogmatiquement: le rapport de l'architecture avec la pratique indigène est coupé du même coup. La méthode nouvelle, fondée sur l'analyse des programmes et l'économie de la construction, postule un langage architectural ne devant rien à aucune tradition. Pourtant, les grands de l'entre-deux-guerres vouent à l'architecture «mineure» un intérêt (d'origine romantique) à la fois complexe et respectueux. La génération suivante, qui tente de poser les problèmes dans une optique plus large que ses prédécesseurs, revalorise notamment les composantes formelles du phénomène architectonique; pour certains insatisfaits de la jeune tradition moderne, celle de l'âge d'or paraît alors à portée de main. Quelques exemples périlleux fournis par les maîtres en personne (comme la morphologie algérienne des chapelles à Ronchamp) les y incitent, ils y sont ensuite encouragés par des imprudents bien intentionnés; tel Rudofsky, selon qui les constructions vernaculaires constituent «la plus grande source inviolée d'inspiration architecturale pour l'homme industrialisés»¹⁸.

8. Architecture octroyée contre bidonville consolidé

Les grands de l'architecture contemporaine étaient non seulement des puritains (en vertu de leur commune origine protestante), mais aussi des pré-freudiens. Leur pratique visait à remplacer tous les chaos urbains de l'Occident par de vertigineuses épures en trois dimensions, échelle grandeur, sur la foi d'un petit nombre de normes techniques et sanitaires où se concrétisait leur vision éthique et politique des rapports sociaux. Le plan Voisin a traumatisé plusieurs générations. Appliquées mécaniquement par les municipalités, applaudies par la spéculation immobilière, ces conceptions servirent surtout à remembrer les slums et à balayer les campements des squatters. L'habitation minimum, née dans un souci tout socialiste de la dignité humaine, devint un instrument de profit et une arme politique.

Les nouveaux logements, même inaugurés avec des discours émus, répondaient malheureusement mal au mode de vie de leurs destinataires, qu'ils ramenaient au niveau de l'utilité minimum: dans cet habitat «prêt à porter», beaucoup ne lisaient que le symbole de leur mise en condition. Architecture faite pour le peuple, mais surtout architecture de charité, bâtie pour une société de personnes mineures; architecture inflexible; architecture paternaliste comme les premières constitutions de XIX^e siècle, architecture octroyée¹⁹.

Monde industrialisé ou tiers monde, ces expériences furent des échecs à des titres divers. Certes, les problèmes eux-mêmes ne sont pas identiques dans les deux zones: dans la pre-

↓ fig. 13 Italy: farm near Florence.



terminus a quo, ohne dass das Bauwerk als Ganzes diesem Stil zuzuordnen wäre. Oft erweist es sich, dass eine konstruktive Form, die man früher als autochton gedeutet hat, in Wirklichkeit von einer Bauform der «höheren» Architektur abgeleitet ist (z. B. die Gewölbeformen von Wohnhäusern auf Capri). Es gibt demnach, streng genommen, keinen Gegensatz zwischen der Architektur des Volkes und Architektur der Elite: häufig erscheint die eine als der Schatten der anderen. Beispiel: die Stiften der Gotik wie auch diejenigen des Barock haben die volkstümliche Architektur bis hinauf in die hintersten Bergtäler entscheidend beeinflusst. Im übrigen werden häufig



↑ fig. 14 Italy: Castellina in Chianti (near Siena), "Il Cennino."

In these cases, as in many others, the “minor” architecture is not opposed to that of the elite: it is like a shadow cast by the elite. The aim of the “people’s” architecture is to ensure the preservation of a society, but to describe it only in terms of resistance to the dominant culture would be wrong. In the West, the future belongs everywhere to the “cultivated” architecture, which is often a source of themes for the other. In this respect, the penetration and persistence of “Gothic” and then “baroque” practices, even in areas far removed from the centers of production of the new language, indicate a vertical continuity between “major” architecture and its local transcriptions. Depending on the province, one can even speak of a certain homogeneity. A village like Bissone (Canton of Ticino) or Au in Austria’s Vorarlberg provides ample proof that this capillary diffusion of foreign models was actively exploited rather than passively endured. Bissone exported architects to half of Europe, while Au built its *Wandpfeiler* basilicas over an immense region.

To this group may be added buildings that are now considered “popular” because of a change in function. This category includes, for example, almost all the old agricultural buildings of the countryside around Rome, which are ruralized rather than rural.¹⁴ Another example is the buildings derived directly from those put up by the urban aristocracy outside city walls: “the layout of the farmsteads of Arezzo ... in an area where Vasari’s presence and counsel were not unknown, bears witness to the impact of these images on historical reality, in a tacit exchange between spontaneous tradition and intellectual development.”¹⁵

The intervention that an architect—someone with architectural training—makes on a traditional entity completes our tableau of the steps that lead from the popular to the cultivated. This time, architectural custom no longer contents itself with absorbing outside practices; instead it offers itself, in substance, as the primary theme. At the start of the sixteenth century Biagio Rossetti rationalized residential building in Ferrara. Subsequently, urban housing based on local custom was proposed by Sebastiano Serlio, Peter the Mute in the seventeenth century, Charles-Étienne Briseux in

the eighteenth century, and many others. The Palladian villa is itself largely based on spatial distributions that had already been consolidated. It “imposed proportion” on them long before Ledoux formulated his formula. At times this circular quality in the models can even be an impediment to analysis, due to the difficulty of determining who was inspired by what.

7. Breach

The Industrial Revolution trampled tradition wherever it spread. At the same time, the architecture of the elite was undergoing its most serious crisis. Agrarian structures and those of the urban proletariat became embroiled in the transformation without managing to acquire a new base. Everywhere, architectural custom started to disintegrate as a result of their alienation. Deprived of its models, popular creativity turned to kitsch under pressure from bourgeois cultural values. A discrepancy then appears between its aspirations, which have become regressive, and what is beginning to be called the avant-garde.¹⁶ Françoise Choay speaks of the “scandal of political levels,” referring to the coexistence at one and the same time of diverse conceptions of the city and its space. Some of these were projections into the future, others clung to the present, and the majority drew on various moments in history. This is, in short, René Grousset’s notion of the contemporary, in which people of the same era inhabit different historical times, or perhaps Jung’s¹⁷ notion of the dephasing of psychic constellations in a given era.

This new situation, due to the irruption of historical consciousness, precludes any direct access to a tradition that is now closed. During the functionalist and rationalist phase of the modern movement, any relationship with history was terminated as a question of dogma. In the same instance, the relationship between architecture and indigenous practice was severed. The new method, based on analysis of construction programs and building economics, postulated an architectural language that owed nothing to any tradition. Yet the greats of the interwar period took an interest in “minor” architecture that, although it originated in romanticism, was both complex and respectful.

The next generation, which attempted to frame these problems more broadly than its predecessors, reasserted the value of the formal components of the architectural phenomenon. For anyone dissatisfied with the young modernist tradition, that of the golden age thus seemed within reach. Some perilous examples provided by the masters themselves (such as the Algerian morphology of the chapels at Ronchamp) encouraged them to do so. They were subsequently encouraged by well-meaning, reckless people, such as Rudofsky, who called vernacular buildings “the greatest unspoiled source of architectural inspiration for industrialized man.”¹⁸

8. Concessionary Architecture versus the Consolidated Slum

The greats of contemporary architecture were not only Puritans (by virtue of their shared Protestant origin), but also pre-Freudians. Their practices sought to replace all of the urban chaos of the West with high-rise, three-dimensional, large-scale sketches based on a handful of technical and sanitary standards that gave expression to their ethical and political vision of social relations. The Plan Voisin traumatized several generations. Cheered on by property speculators, cities applied these designs by rote, mainly for the purpose of consolidating slum districts and sweeping away squatter settlements. The minimum dwelling, born out of a socialist commitment to human dignity, was transformed into a source of profit and a political weapon.

However moving the speeches at every ribbon-cutting ceremony, this new kind of housing unfortunately failed to respond to its inhabitants’ way of life, which it reduced to calculations of minimum utility. In this “ready-to-wear” housing, many saw nothing more than a symbol of the social condition that had been attributed to them: an architecture made for the people, yes, but also an architecture of charity, built for a society of lesser citizens; an inflexible architecture, as paternalistic as the first constitutions of the eighteenth century, a concessionary architecture.¹⁹

Whether in the industrialized world or the Third World, these experiments failed in various

ways. Admittedly, the problems themselves differ across the two contexts. In the industrialized world, planning is essential because the sprawl of single-family dwellings based on a petty-bourgeois model is self-limiting. In the Third World, other avenues must be explored as an alternative to the hubris of the *grands ensembles*. Hence the work of people like Bugnicourt in Africa and Turner in America.²⁰ If popular architecture is understood to mean the built consequences of settling a population on a site, then people at the margins of industrial civilization must be included in a broader definition of “popular” architecture. The truly “spontaneous” architecture of today is that of *barriadas*, favelas, and slums.

These marginalized people include, in varying proportions, peasants in the process of being urbanized and city dwellers rejected by the capitalist city. Their cultural backgrounds are therefore very diverse: some are wholly cut off from tradition; others have brought with them models of behavior now severed from their socioeconomic roots; all are poor and live in solidarity with one another. The problem is further complicated by the fact that some of these disadvantaged people want to leave what we might call the city’s waiting room as soon as possible, while others have found a greater sense of security within it (since the psychosocial qualities of the environment make up for its physical defects).

The approach taken by J. Bugnicourt consists in recovering from indigenous architecture whatever proves useful in solving the challenges of urbanization and population growth (such as building systems and natural ventilation techniques). Here, the existing cultural foundations have not disappeared, and creativity has not been delegated to the elite, so that the continuity of a people’s culture becomes a realistic, rather than utopian, expectation. And yet the powers that be, in their preoccupation with the prestige of achieving a Western condition, seem oblivious to the riches they have at their disposal.

Stabilizing this seemingly inchoate habitat and furnishing it means to consolidate it for good are points of action that should enable a rekindling of the creativity that has been lost, suspended, or suppressed. As might be expected,

fig Bauten als «volkstümlich» bezeichnet, die ganz einfach ihre ursprüngliche Funktion verloren haben und landwirtschaftlichen Zwecken zugeführt wurden. Was das landwirtschaftliche Bauen betrifft, so richtet es sich häufig nach den Vorbildern von Landsitzen, wie sie die städtische Oberschicht zum Vergnügen und zur Ueberwachung des landwirtschaftlichen Betriebs gebaut hat. Umgekehrt haben Architekten immer wieder städtische Wohnbauten nach dem Vorbild lokaler Bautraditionen gestaltet. In diesen Fällen ist das «volkstümliche» Bauen nicht Resultat, sondern Ausgangspunkt der Wechselwirkung von «obens» nach «untens».

7. Einschnitte

Die industrielle Revolution unterbricht diese Wechselwirkungen. Die «volkstümliche» Architektur verliert ihre Basis; sie überlebt bestenfalls; die Architektur der Elite geht durch eine Reihe von Krisen. Die moderne Bewegung bricht mit der Geschichte und der Tradition. Nach 1945 gerät allerdings die Formensprache des «anonymen» Bauens neuerdings in den Gesichtskreis der Architektur. Es kommt zu häufig zu rein formalen Uebernahmen, unter Verzicht auf die um 1920 postulierten Prinzipien.

8. «Verordnetes» Architektur oder Bidonville?

Unter dem Zwang, die Probleme der rapiden Verstädterung unter Kontrolle zu bringen, haben sowohl Stadtverwaltungen als auch die Bauspekulation jene Planungsprinzipien übernommen, welche die Protagonisten der modernen Architektur um 1920 erarbeitet hatten. Die «grands ensembles», ursprünglich aus der Sorge um Gerechtigkeit und Menschenwürde eronnen, erwiesen sich nun manchenorts als Fehlschläge. In der Dritten Welt werden gegenwärtig andere, neuere Planungsverfahren ausprobiert: aufgrund traditioneller Baumethoden und aufgrund eines vertieften Verständnisses der

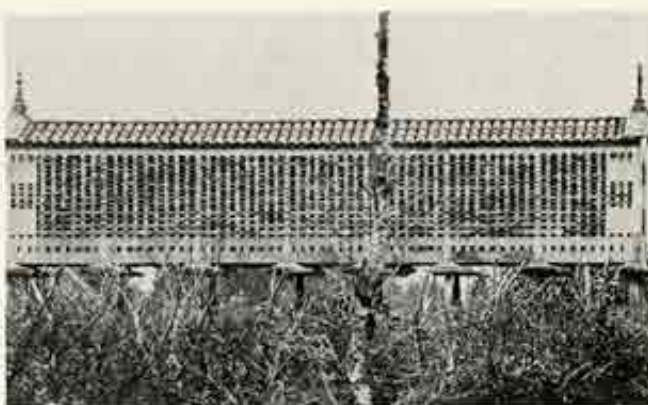
mière, il est impossible de survivre sans planifier, car la prolifération des maisons individuelles sur la base d'un modèle petit-bourgeois mène à une impasse. Dans la seconde, d'autres voies devraient s'ouvrir comme une réponse à l'impertinence des grands ensembles. D'où les travaux d'un Bugnicourt en Afrique et d'un Turner en Amérique²⁹. Si l'on entend par architecture populaire les conséquences bâties de l'installation d'une population sur un site, alors il faut inclure les marginaux de la civilisation industrielle dans une définition élargie de l'architecture «populaire». La véritable architecture «spontanée» actuelle est celle des barriadas, des favellas et des bidonvilles.

Ces marginaux comprennent, selon des dosages variables, des paysans en voie d'urbanisation et des citadins rejetés par la cité capitaliste. Leurs origines culturelles s'avèrent donc très diverses: les uns sont coupés de toute tradition quelconque, les autres ont apporté avec eux des modèles de comportement désormais dépourvus de racines socio-économiques; tous sont pauvres et vivent de solidarité. Le problème se complique encore par le fait qu'une partie de ces défavorisés aspirent à sortir au plus vite de cette espèce d'antichambre urbaine que forme le bidonville tandis que d'autres y ont au contraire trouvé une sécurité plus grande (les qualités psycho-sociales du milieu compensant ses défauts physiques).

La voie choisie par J. Bugnicourt consiste à récupérer dans l'architecture indigène ce qui sera utile pour résoudre l'urbanisation et la poussée démographique (systèmes de construction, techniques de ventilation naturelle, etc.).

Ici, les assises culturelles n'ont pas disparu et la créativité n'a pas été déléguée à l'élite, si bien que la continuité populaire n'apparaît pas comme une utopie. Sauf que les pouvoirs, soucieux d'une occidentalisation de prestige, ne semblent guère se rendre compte de la chance dont ils disposent.

Stabiliser cet habitat à première vue informe, fournir les moyens de le consolider «en dur», telle est l'hypothèse qui devrait permettre de réamorcer une créativité disparue, en veuleuse ou brimée: l'école américaine, comme on pouvait s'y attendre, évite de poser directement le problème en termes politiques. On peut se demander si cette planification «par le bas» permettra de faire du bidonville le lieu d'une auto-gestion suffisante: ne devrait-elle pas, pour réussir vraiment, constituer l'un des aspects d'une opération plus générale, dont l'autre consisterait à acquérir des moyens de production, qui seuls assurent la couverture de la vie quotidienne? Et dans une optique plus radicale, ne pourrait-on pas penser que le bidonville consolidé consolide du même coup le système qui le produit? La gauche est prise dans un dilemme: ou la politique du pire, qui hâtera l'avènement de ce qu'elle souhaite, ou la modification immédiate des conditions de vie de ceux qu'elle veut sauver. Mais comment choisir entre l'amélioration des conditions du prolétariat, qui profite immédiatement au capital, et la volonté de gripper les mécanismes de production, qui pour un temps au moins fera empirer le sort des exploités? Sur le plan urbain, les actions réformistes ne peuvent pas relever d'autre chose que de la «morale croix-rouge».



«Bidonvilles» und ihres sozialen Gefüges. Diese «Bidonvilles» sind die eigentliche «spontane» Architektur der Gegenwart. Freilich: die soziale Struktur der «Bidonvilles» ist nicht homogen und ihre Konsolidierung gleicht einer paternalistischen «Rotkreuz-Lösung». So oder so: jede ernsthafte Diskussion «spontaner» Architektur führt uns zwangsläufig abseits jener Sphäre der Poesie, die frühere Generationen mit der Idee «anonymen» Bauens verbunden.

Üebersetzung: S. v. M.

Discours désabusé, qui nous a menés terriblement loin de la poésie immédiate et des formes heureuses auxquelles les amateurs de folklore nous avaient rendus sensibles ...

¹ B. Rudofsky, *Architecture Without Architects. — A Short Introduction to Non-Pedigreed Architecture*, New York 1965.

² J. Hunziker, *Das Schweizerhaus nach seinen landschaftlichen Formen und seiner geschichtlichen Entwicklung dargestellt*, 8 vol., Aarau 1900—1914, cf. aussi A. De Foville, *Enquête sur les conditions de l'habitation en France — Les maisons-types*, Paris 1994.

³ Ph. Boudon, *Sur l'espace architectural — Essai d'épistémologie de l'architecture*, Paris 1971, p. 48.

⁴ cf. J. M. Fitch, *American Building — The Environmental Forces that Shaped it*, New York 1966; "New Uses for the Artistic Patrimony", in *Journal of the Society of Architectural Historians*, vol. XXX, 1971, pp. 3—16.

⁵ Cf. J. Rykwert, *On Adam's House in Paradise — The Idea of the Primitive Hut in Architectural History*, New York 1972.

⁶ C. Sitte, *Der Städte-Bau nach seinen künstlerischen Grundsätzen*, Vienne 1889.

⁷ L. Piccinato, «Urbanistica medioevale», in *L'urbanistica dall'antichità ad oggi*, Florence 1943.

⁸ E. Guidoni, *Arte e urbanistica in Toscana 1000 al 1375*, Rome 1970.

⁹ P. Pierotti, *Urbanistica: storia e prassi*, Pise 1973.

¹⁰ L. Benevolo, «Pescocostanzo», in *Quaderni dell'Istituto di storia dell'architettura*, Rome, juin 1955.

¹¹ E. Battisti, *L'Antirinascimento*, Milan 1962, p. 316.

¹² Cf. R. Cresswell, «Les concepts de la maison: les peuples non industriels», in *Zodiaque*, no 7, pp. 183 à 197.

¹³ R. Pane, *Capri*, Venise 1954.

¹⁴ Cf. R. Freddi, *Edifici rurali nella pianura romana*, Rome 1970.

¹⁵ V. Stefanelli, Introduction à: G. Vasari il Giovane, *La Città ideale*, Rome 1970, p. 49. Voir aussi L. Gori-Montanelli, *L'architettura rurale in Toscana*, Florence 1964, et G. Ferrara, G. Biffoli, *La casa colonica in Toscana*, Florence 1966.

¹⁶ Cf. A. Corboz, «Encore Passage», in *archithèse* no 1, 1972.

¹⁷ C. G. Jung, *Essais de psychologie analytique*, Paris 1931, p. 28.

¹⁸ Cf. aussi S. Moholy-Nagy, *Native Genius in Anonymous Architecture*, New York 1957, et M. Gollfinger, *Villages in the Sun — Mediterranean Community Architecture*, New York 1969.

¹⁹ Cf. l'article de Jin-Bak Pyun dans ce numéro d'*archithèse*, p. 39.

²⁰ Cf. l'article de J. et R. Racki dans ce numéro d'*archithèse*, p. 27.

the American school avoids posing the problem in openly political terms. One wonders whether this “bottom-up” planning will turn slums into self-sufficient, self-governing places. Does true success not require that it be part of a more widespread effort, including acquisition of the means of production, which are the sole means of providing the necessities of everyday life? And, to take a more radical point of view, is it not also possible that the consolidation of slums would, in the same moment, consolidate the system that produces them? The Left is caught in a dilemma. On the one hand, doomsday politics that will hasten the onset of its

objectives; namely, an immediate transformation of the living conditions of those it wants to save. This, however, means choosing between improving the conditions of the proletariat, who benefit from capital in an immediate sense, and the prospect of seizing the means of production, which will—temporarily at least—worsen the lives of the worst off. In urban terms, reformist efforts can never be anything other than a “Red Cross morality.”

This rather disenchanting line of thought has brought us quite a distance from the immediate poetry and happy forms that folklorists have taught us to perceive.

ENDNOTES

1 B. Rudofsky, *Architecture without Architects: A Short Introduction to Non-pedigreed Architecture* (New York, 1965).

2 J. Hunziker, *Das Schweizerhaus nach seinen landschaftlichen Formen und seiner geschichtlichen Entwicklung dargestellt*, 8 vols. (Aarau, 1900–1914). See also A. De Foville, *Enquête sur les conditions de l'habitation en France—Les maisons-types* (Paris, 1894).

3 Ph. Boudon, *Sur l'espace architectural: Essai d'épistémologie de l'architecture* (Paris 1971), 48.

4 See J. M. Fitch, *American Building: The Environmental Forces That Shaped It* (New York, 1966); and “New Uses for the Artistic Patrimony,” *Journal of the Society of Architectural Historians* 30 (1871): 3–16.

5 See J. Rykwert, *On Adam's House in Paradise: The Idea of the Primitive Hut in Architectural History* (New York, 1972).

6 C. Sitte, *Der Städte-Bau nach seinen künstlerischen Grundsätzen* (Vienna, 1889).

7 L. Piccinato, “Urbanistica medioevale,” in *L'urbanistica dall'antichità ad oggi* (Florence, 1943).

8 E. Guidoni, *Arte e urbanistica in Toscana 1000 al 1315* (Rome, 1970).

9 P. Pierotti, *Urbanistica: Storia e prassi* (Pisa, 1973).

10 L. Benevolo, “Pescocostanzo,” *Quaderni dell'Istituto di storia dell'architettura* (Rome), June 1955.

11 E. Battisti, *L'Antirinascimento* (Milan, 1962), 316.

12 See R. Cresswell, “Les concepts de la maison: Les peuples non industriels,” *Zodiaque* 7 (1960): 183–97.

13 R. Pane, *Capri* (Venice, 1954).

14 See R. Freddi, *Edifici rurali nella pianura romana* (Rome, 1970).

15 V. Stefanelli, introduction to G. Vasari il Giovane, *La città ideale* (Rome, 1970), 49. See also L. Gori-Montanelli, *L'architettura rurale in Toscana* (Florence, 1964); and G. Ferrara and G. Biffoli, *La casa colonica in Toscana* (Florence, 1966).

16 See A. Corboz, “Encore Ressac,” *archithese* 1 (1972).

17 C.G. Jung, *Essais de psychologie analytique* (Paris, 1931), 28.

18 See also S. Moholy-Nagy, *Native Genius in Anonymous Architecture* (New York, 1957); and M. Gol[d]finger, *Villages in the Sun: Mediterranean Community Architecture* (New York, 1969).

19 See Jin-Bak Pyun's article in this issue of *archithese*, 39, 468–78 in this publication.

20 See J. and R. Racki's article in this issue of *archithese*, 27, 450–67 in this publication.

Squatters: The Seven Housing Systems of Nairobi*

Authors:
Praful C. Patel
Jeff Racki
Reena Racki

Sources:
archithese, 9 (1974):
27–38
Ekistics 277 (October
1974): 286
(EN, partial reprint)

Translated by:
Steven Lindberg

Planning practices in developing countries are necessarily derived from strategies common in the industrialized world. The choice of technologies, the nature of the interventions of public authorities, the establishment of relatively high housing standards, and the widespread view that housing construction is nothing other than providing a complete package of accommodations reflect this practice. In other words, housing construction is generally understood to be a product not a process. This view is dubious even in industrialized countries; it is completely inappropriate under the conditions of the Third World.

The dominant theories of development assume that a higher standard of living for the broad population is conceivable only on the basis of economic growth and industrialization that is as comprehensive as possible. From such a perspective, investments in housing construction seem unproductive, so obtaining the capital necessary for housing construction is very difficult.

That accounts for the necessity of state interventions. Nevertheless, in the Third World, institutions capable of successfully implementing public services and housing construction

programs exist only in the rarest cases. To the extent that state loans are made available at all, they are accessible only to a wealthy small minority. The difficulty of obtaining favorable loans reflects, in some cases, rising inflation, and that in turn causes low interest on savings. In such a situation, land speculation and constantly increasing land costs appear to be an antidote to inflation. But where effective tax and other state controls are lacking, land and building speculation operate outside the legal framework.

For the majority of the population in developing countries, income is low and uncertain, to say nothing of widespread underemployment and unemployment. Population growth far exceeds job growth, and this trend is only exacerbated by growing inequality between the countryside and the cities, which are growing explosively thanks to their services, infrastructure, and potential labor market.

The consequences of this situation are not difficult to foresee. The public authorities are not in a position to create sufficient housing, and what is actually built corresponds to international notions of “modern” housing standards. For all the state funding, the cost

SQUATTERS:

Die sieben Wohnbausysteme von Nairobi *

Planungspraktiken in Entwicklungsländern leiten sich zwangsläufig von den Strategien her, die in der industrialisierten Welt üblich sind. Die Wahl der Technologien, die Art der Eingriffe von Seiten der öffentlichen Hand, die Festlegung relativ hoher Wohnungsstandards und die weitverbreitete Auffassung, wonach Wohnbau nichts anderes sei als die Bereitstellung eines kompletten Paketes von Unterkünften, spiegeln diese Praxis. Mit anderen Worten: Wohnbau wird im allgemeinen als Produkt, nicht als Prozess verstanden. Diese Auffassung ist fragwürdig in den industrialisierten Ländern; sie ist vollkommen unangemessen unter den Bedingungen der Dritten Welt.

Die vorherrschenden Entwicklungstheorien gehen davon aus, dass ein höherer Lebensstandard für die breite Bevölkerung nur auf der Grundlage wirtschaftlichen Wachstums und möglichst umfassender Industrialisierung denkbar sei. In einer solchen Perspektive erscheinen Investitionen in den Wohnbau als unproduktiv, und so hat denn auch der Wohnbau grosse Schwierigkeiten, das notwendige Kapital zu beschaffen.

Daher die Notwendigkeit staatlicher Eingriffe. Jedoch, in der Dritten Welt bestehen nur in den seltensten Fällen arbeitsfähige Institutionen, die imstande sind, öffentliche Dienstleistungen und Wohnbauprogramme erfolgreich durchzuführen. Sofern überhaupt öffentliche Kredite gewährt werden, sind sie nur einer kleinen Minorität von Wohlhabenden zugänglich. Die Schwierigkeit, günstige Kredite zu erlangen, spiegelt z. T. die steigende Inflation und diese wiederum wirkt sich in geringen Ersparniszinsen aus. In einer solchen Situation erscheinen die Bodenspekulation und die ständig steigenden Bodenpreise als ein Gegengift gegen die Inflation. Wo aber wirksame Steuer- und andere staatliche Kontrollen fehlen, spielt sich Boden- und Bauspekulation ausserhalb des gesetzlichen Rahmens ab.

Für die Mehrheit der Bevölkerung in Entwicklungsländern ist das Einkommen gering und unsicher, ganz abgesehen von der weitverbreiteten Unterbeschäftigung und Arbeitslosigkeit. Der Bevölkerungszuwachs übertrifft bei weitem den Zuwachs an Arbeitsplätzen, und dieser Trend wird noch verschärft durch das wach-

sende Gefälle zwischen der Landschaft und den Städten, die dank ihrer Dienstleistungen, Infrastrukturen und dank ihrem potentiellen Arbeitsmarkt explosiv anwachsen.

Die Folgen dieser Situation sind unschwer abzuschätzen. Die öffentlichen Instanzen sind ausserstande, genügend Wohnraum zu beschaffen; und was tatsächlich gebaut wird, das entspricht den internationalen Vorstellungen «moderner» Wohnbaunormen. Bei aller staatlichen Förderung führen der Geldpreis, die relativ hohen Wohnbaunormen und die herrschenden Bodenpreise zu Wohnungen, die nur für Angehörige der Mittelklasse und für eine massiv unterstützte Minderheit der unteren Einkommenschichten erschwinglich sind.

Die Mehrheit der Bevölkerung ist daher zur Selbsthilfe gezwungen. Das Resultat ist eine «Selbsthilfe-Architektur», die im allgemeinen von den Instanzen, die den Wohnbau kontrollieren, negativ beurteilt wird. Charles Abrams ist einer der ersten, die versuchten, die positiven

Eigentümlichkeiten dieser Siedlungen zu erfassen, welche ausserhalb und unterhalb der staatlichen Normen entstanden. Ihm folgte John Turner, der die spontanen Besiedlungsformen der «Squatters» als Resultate von Prozessen würdigte, welche den wechselnden Anforderungen und Bedürfnissen ihrer Benützer weit unmittelbarer entsprechen als die von oben verordneten Wohnformen (s. Bibliographie).

Was sich dabei abzeichnete war die Erkenntnis, dass Menschen, die selbst für ihren Wohnraum aufkommen müssen, im allgemeinen weit besser imstande sind, ihre Bedürfnisse abzuschätzen als jene Spezialisten und Fachleute, welche von der Obrigkeit mit dem Bau und der Kontrolle von Wohnraum beauftragt werden.

Allerdings: fehlender Zugang zu den fundamentalen Ressourcen des Bauens (Boden, Kredit, Materialien, Information, Berufswissen, Dienstleistungen) erschweren oder verunmöglichen gar die Versuche baulicher Selbsthilfe. Darin liegt eine echte Herausforderung an die

Les sept systèmes de logement de Nairobi

Les programmes de logement dans les pays en voie de développement sont invariablement dérivés de stratégies utilisées dans les pays industrialisés. Le logement est conçu principalement comme un produit, non comme un processus. Cette approche, déjà douteuse dans les pays développés, l'est encore plus dans le contexte du tiers-monde.

Les auteurs ont identifié sept systèmes de logement dans le secteur pauvre de Nairobi, qui représente 75 % de la population. 1. Les «Squatters»; 2. «Company Houses» (logements construits par des sociétés privées); 3. «Public Packages» (logements construits par l'état); 4. Mise à disposition de terrains équipés par l'état; 5. Anciens immeubles locatifs; 6. Pavillons individuels privés; 7. Logements mis à disposition par les employeurs.

Ces différents systèmes, qui se développent à des vitesses variées, se distinguent non seulement au niveau de l'environnement physique (arrangement des maisons, systèmes de circulation) mais aussi — et de manière encore plus frappante — au niveau du rapport des habitants avec leur environnement, en termes de

promotion, propriété et contrôle. Etant donné le peu de mobilité économique à Nairobi et, par ailleurs, le taux de croissance urbaine très élevé — surtout dans le secteur pauvre — tous les systèmes de logement doivent être pris en considération. Si l'on arrive à évaluer leurs potentiels et leurs insuffisances, on pourra établir de manière réaliste les besoins en logement et les stratégies possible pour y faire face, à Nairobi comme dans d'autres villes du tiers-monde.



Fachleute: ihre Aufgabe sollte zuallererst darin bestehen, der Bevölkerung zu helfen, von technischen Einrichtungen und ökonomischen Ressourcen Gebrauch zu machen. Das ist nur möglich auf der Grundlage des Wissens um die ungleiche Verteilung von Reichtum und Entwicklungschancen innerhalb der Gesellschaft.

Dazu gehört auch ein Verständnis dessen, was im Wohnungsbau tatsächlich vorgeht. Im Grunde handelt es sich um eine Reihe von Systemen, und diese Systeme operieren auf Grund eines komplexen Zusammenwirkens von bereitliegenden Möglichkeiten und von Leuten, die diese ins Werk setzen. Es ist entscheidend wichtig, diese Systeme korrekt zu identifizieren und ihre Chancen abzuschätzen. Wir stehen heute erst am Beginn der Entwicklung von Methoden, die imstande sind, abzuklären, welche Schritte in einer gegebenen Situation notwendig sind, um mit einem Minimum an finanziellem und zeitlichem Aufwand ein Maximum an praktischem Nutzen zu erzielen.

Das Beispiel von Nairobi

Nairobi wurde vor knapp 75 Jahren gegründet; heute wächst seine Bevölkerung von 580 000 Einwohnern jährlich um $7\frac{1}{2}\%$. Davon ist bloss $2\frac{1}{2}\%$ das Resultat von Neugeburten; 59 % der jährlichen Zunahme wird durch die Zuwanderer bestritten. Kenyas Bevölkerung lebt zu 90 % von der Landwirtschaft; bloss 10 % seiner Bevölkerung ist in Städten von mehr als 20 000 Einwohnern ansässig. Die Gegensätze zwischen der Hauptstadt Nairobi und den kleineren Städten, ganz zu schweigen von der umgebenden Landschaft, sind dramatisch. Der industrielle Reichtum Kenyas ist weitgehend in Nairobi konzentriert, und dort befinden sich auch 40 % aller Industrien des Landes.

Dies erklärt die Anziehungskraft Nairobis. Die Stadt ist für einen andauernden Strom von Zuwanderern der Inbegriff wirtschaftlicher Chancen. Diese Zuwanderer hoffen, dort bessere materielle Existenzbedingungen zu finden;



aber nicht alle beabsichtigen, sich ganz in der Stadt anzusiedeln. Viele von ihnen haben vielmehr vor, nach einigen Jahren wieder in ihr Heimatdorf zurückzukehren und unterhalten daher sehr enge Verbindungen mit ihren Angehörigen «draussen» auf dem Land. Tom Weisner und andere haben jenes typische «Stadt-Land-Kontinuum» beschrieben, mit seinem Netz von engen familiären Beziehungen, häufigen Besuchen in beiderlei Richtung, und mit seinem dauernden Austausch von Geld und Gütern. Unsere Untersuchung der Armenquartiere von Nairobi hat ihre Erfahrungen bestätigt. Diese engen Beziehungen, welche typisch sind für die Angehörigen der unteren Einkommensschichten, zeigt sich etwa darin, dass sie es in den meisten Fällen vorziehen, ihre Ersparnisse nach Hause zu schicken, statt sie in ihre städtische Unterkunft zu investieren. Welches die Aspirationen der in den letzten zehn Jahren (seit dem Beginn der nationalen Unabhängigkeit) geborenen Kinder dieser Zuwanderer sein werden, das kann man allerdings noch nicht abschätzen.

Nairobi ist eine gespaltene Stadt, sowohl im Hinblick auf ihre physische Gestalt als auch im Hinblick auf ihre sozio-ökonomische Struktur. Entsprechend der drastisch unterschiedlichen Einkommenskategorien unterscheiden sich auch die Wohnquartiere der verschiedenen Klassen und Einkommensgruppen. Die Reichen wohnen vornehmlich im Westen; die Armen im Osten — und diese Spaltung hat ihren Ursprung in der sozialen und wirtschaftlichen Geschichte der Stadt. In der Zeit vor der nationalen Unabhängigkeit fiel diese Grenze zwischen arm und reich mit derjenigen zwischen schwarz und weiss zusammen, wobei die asiatische Bevölkerung zwischen beiden rassistischen «Ghettos», allerdings näher bei den Schwarzen, angesiedelt war. Das hat sich selbstverständlich in den letzten Jahren geändert.

Die sieben Wohnbausysteme

Wir haben im östlichen Teil von Nairobi, d. h. in jenem Sektor, in dem die unteren Einkommensschichten wohnen, sieben verschiedene Wohnbausysteme identifiziert, von denen einige wichtiger sind und schneller wachsen als andere. Im Rahmen dieser Arbeit haben wir jene Bewohner der «unteren Einkommensschicht»

zugewiesen, welche nicht imstande sind, die Kosten für eine moderne Minimalwohnung, wie sie von der Administration geliefert werden, selbst zu tragen. In Nairobi fallen ungefähr 75 % der Bewohner in die so definierte Kategorie der «unteren Einkommensschicht». In der Tat sind bloss ca. 25 % der Einwohner Nairobis in der Lage, eine nicht subventionierte Unterkunft oder eine Minimalwohnung zu mieten oder zu kaufen. — Andererseits lebt die überwältigende Mehrheit der der unteren Einkommensschicht zugehörigen Familien in einer Dichte, die weit über den von der Regierung festgelegten Normen liegt; der Durchschnitt ist ein Raum pro Familie.

Wir haben für diese verschiedenen Wohnbausysteme die populären Bezeichnungen übernommen, und dort, wo es keine solchen gab, neue geschaffen. Nämlich:

1. «Squatters» — d. h. unrechtmässige Ansiedler (dorfartige Siedlungen von hoher Dichte).
2. «Company Houses» (genossenschaftlicher Wohnbau).
3. Alte Wohnblöcke (asiatische Hofbauten).
4. «Public Packages» (öffentlicher Wohnbau).
5. «Public Components» (Bereitstellung erschlossener Grundstücke durch die Verwaltung).
6. Eigentumswohnhäuser (Dagoretti).
7. Wohnungen, die vom Arbeitgeber zur Verfügung gestellt werden.

Die baulichen Unterschiede zwischen diesen Wohnbausystemen sind radikal, vor allem was die Wohnungsgrundrisse und die Verkehrssysteme anbelangt. Es ist aber wichtig, festzuhalten, dass diese Wohnbausysteme mehr sind als bloss materielle Unterkünfte. Wichtiger als die physische Endform ist das Netz der Beziehungen zwischen den Bewohnern und ihrer Umwelt, d. h. die Art und Weise, wie diese Bauten errichtet, verwaltet und kontrolliert werden. In jedem dieser Wohnbausysteme ist ein spezifisches Netz von Beziehungen am Werk; Beziehungen einerseits zwischen den verschiedenen am Bauprozess Beteiligten untereinander, aber auch Beziehungen dieser Entscheidungsträger zur gebauten Endform selbst.

Im Rahmen unserer Untersuchung hat es sich als nützlich erwiesen, die an diesen Bauprozessen Beteiligten in drei Gruppen zu unter-

teilen: der öffentliche, der private und der volkstümliche Sektor. Der öffentliche Sektor hat ungefähr 30 % des Wohnbauvolumens in Nairobi produziert, der private Sektor rund 25 % und der volkstümliche Sektor 47 %. Noch aufschlussreicher ist aber die Wachstumsrate des von diesen drei Sektoren produzierten Wohnbauvolumens. Die Produktion des öffentlichen und privaten Sektors wächst jährlich um je ca. 1 bis 2 %, während die Produktion des volkstümlichen Sektors rapide zunimmt, mindestens um jährlich 10 %. Obwohl vollkommen illegal, ist der volkstümliche Sektor offenbar als einziger imstande, mit dem Bevölkerungszuwachs Schritt zu halten.

Um besser feststellen zu können, wie weit die Zuwanderer in der Lage sind, ihre Unterkunft zu finanzieren, und vor allem, um besser abklären zu können, welches das Verhältnis des Aufwandes für die Wohnung verglichen mit demjenigen für andere Güter ist, mussten wir die «untere Einkommensschicht» noch weiter aufgliedern nach sehr niederem, niederem und bescheidenem Einkommen. Das heisst:

1. Sehr niederes Einkommen: genügt für das lebenswichtige Minimum an Nahrung und Brennstoff für die Familie, aber nicht für Ausgaben für Unterkunft und Verkehr.

2. Niederes Einkommen: genügt für das Existenzminimum plus bescheidene Ausgaben für die Unterkunft.

3. Bescheidenes Einkommen (zwei- bis fünfmal Existenzminimum): genügt bestenfalls für die Finanzierung einer unsubventionierten Minimalwohnung, oder für die Finanzierung eines kleinen Eigenheims.

Arbeitsstatistiken erlauben den Schluss, dass ca. 15 % der Bevölkerung von Nairobi ein sehr niederes Einkommen beziehen; 25 % ein niederes und weitere 25 % ein mittleres bis hohes. Da die Arbeitslosigkeit ständig zunimmt, ist zu erwarten, dass einerseits der Anteil der «niederen Einkommensschicht» innerhalb der Bevölkerung von Nairobi prozentual zunehmen wird, und dass auch der Anteil der Bewohner, die ein sehr niederes Einkommen beziehen innerhalb der «niederen Einkommensschicht» sowohl zahlenmässig als auch prozentual zunehmen wird.

Wir geben im folgenden eine knappe Beschreibung der wesentlichen Eigentümlichkeiten der sieben weiter oben erwähnten Wohnbausysteme.

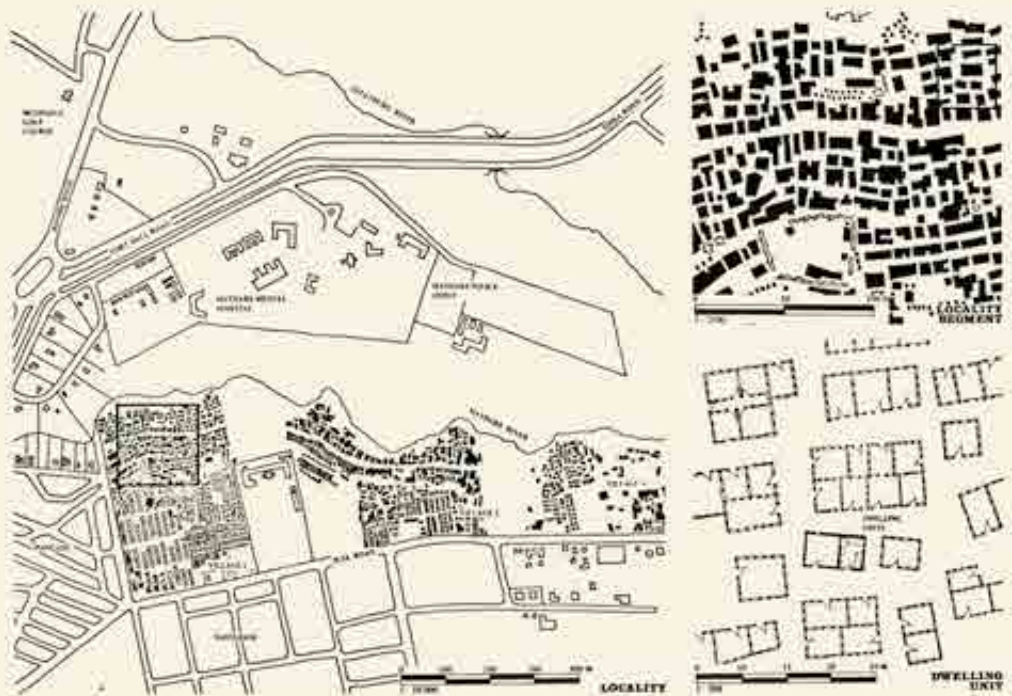
1. «Squatters» (d. h. unrechtmässige Ansiedler)

Dieses System ist ganz vom volkstümlichen Sektor getragen, sowohl was Entstehung, Entwurf, Bau und Unterhalt betrifft. Landbesitz, Grundrissgestaltung und Bauweise liegen vollkommen ausserhalb der rechtlichen Normen des Wohnbaus. Die Verwaltung verhält sich im allgemeinen dieser Bauform gegenüber negativ oder paternalistisch; d. h. sie schwankt zwischen direkter Zerstörung und passiver Duldung — sie ist jedenfalls nicht willens, die lebensnotwendigen und positiven Aspekte dieses Wohnbausystems anzuerkennen. In Wirklichkeit stellt es die Voraussetzung des Überlebens für seine Bewohner dar, in Ermangelung von brauchbaren Alternativen (d. h. Unterkünften, die für sie erschwinglich sind und die in angemessener Distanz zu Arbeitsplätzen und öffentlichen Dienstleistungen liegen). Die zentrale Lage zahlreicher Squatter-Siedlungen und ihr minimaler Kostenaufwand erlaubt selbst den Bezüglern von sehr niederen Einkommen in einer unsicheren Umgebung zu überleben. Es kann vorkommen, dass sich die Verwaltung dazu bereitfindet, in bereits existierenden Siedlungen Erschliessungen einzurichten, auch kann gelegentlich durch politische Druckmittel die drohende Zerstörung von Squatter-Siedlungen aufgehalten werden — aber die Verwaltung verfügt über keine positive Politik des Verständnisses der Squatters und ihrer wirtschaftlichen Probleme.

70 % der Squatters verdienen weniger als das Lebensnotwendige. Etwa die Hälfte von ihnen ist seit mehr als fünf Jahren in Nairobi ansässig; d. h. ihre wirtschaftliche Mobilität ist relativ gering. Die Squatters machen etwa 18 % der Bevölkerung von Nairobi aus, oder 1/4 der «niederen Einkommensschicht». Zahlreiche Squatters senden monatlich 10—25 % ihres Einkommens nach Hause. Die Hälfte der Squatter-Familien bezahlen keine Miete und haben keine Ausgaben für ihre Unterkunft zu entrichten.

Es gibt zwei Sorten von Squatter-Siedlungen in Nairobi: eigentliche Squatter-Dörfer oder kleine, in bestehende Baulücken eingefügte Siedlungssplitter. Die Dörfer verfügen über Gemeinschaftseinrichtungen und sind normalerweise an Flussufern angeordnet, z. B. am Ufer des Mathare River. Jedes Dorf ist von einem Streifen kultivierten Landes umgeben, selbst wenn es sich im Zentrum der Stadt befindet. Die «infill squatters» sind demgegenüber kleine

1 fig. 2 Nairobi. Detail: Squatter settlement on the bank of the Mathare River.



Gruppen von Familien, die sich auf verstreuten unbenutzten Stücken öffentlichen oder privaten Grundes im Stadtzentrum etabliert haben. In einigen Fällen wurden Squatter-Dörfer von der Verwaltung mit elementaren Dienstleistungen versehen, aber die meisten Squatters stehen unter dem beständigen Druck drohender Zerstörung.

Die «autonomen» Körperschaften der Squatters repräsentieren nicht nur reale Bedürfnisse, sondern auch eine wichtige Voraussetzung für die Schaffung neuen Wohnraums. Aber sie befinden sich in ständiger Gefahr: die Schwierigkeit, Arbeit zu finden, die Unmöglichkeit, gut gelegenes und erschlossenes Land zu erwerben, restriktive Bauvorschriften und die Zerstörungspraktiken der Verwaltung erschweren jeden Versuch, ihr Los zu verbessern. Der Versuch der Bewohner des Squatter-Dorfes am Mathare River, das Land, auf dem sie sich eingerichtet haben, käuflich zu erwerben, scheiterte an den ständig steigenden Bodenpreisen.



1 fig. 3 Squatter settlement in the Mathare River Valley, Nairobi. The huts are built of clay, wattle, and discarded materials.

of money, the relatively high standards for housing, and the dominant land costs lead to apartments that are affordable only for members of the middle class and a massively subsidized minority of the lower income strata.

A majority of the population is thus forced to rely on self-help. The result is a “self-help architecture” that is generally judged negatively by the authorities that control housing construction. Charles Abrams was one of the first to attempt to appreciate the positive features of these settlements created outside of and below state standards. He was followed by John Turner, who assessed the spontaneous settlement forms of “squatters” as the result of processes that correspond much more directly to the changing requirements and needs of their users than do the housing forms decreed from above (see Bibliography).

The insight that emerged was that people who have to come up with their housing themselves are in general far better able to assess their needs than the specialists and experts who are commissioned by the authorities to build and regulate housing.

However, lack of access to the fundamental resources of building (land, loans, materials, information, professional knowledge, services) makes attempts at self-help building more difficult or impossible. Therein lies a true challenge to the experts: their task should first and foremost be helping the population to make use of technical facilities and economic resources. That is possible only on the basis of knowledge of the society’s unequal distribution of wealth and opportunities for advancement.

That includes an understanding of what actually happens in housing construction. In essence, it amounts to a series of systems, and these systems operate on the basis of a complex interaction of existing possibilities and of people who implement them. That these systems be correctly identified and their possibilities be evaluated is crucially important. Today, we stand at the beginning of the development of methods that are capable of clarifying what steps are necessary in a given situation to maximize practical use with a minimum investment of finances and time.

The Example of Nairobi

Nairobi was founded just over seventy-five years ago; today, its population of 580,000 residents is growing 7.5 percent per annum. Of that, just 2.5 percent is the result of births; 59 percent of the annual increase consists of migrants. Ninety percent of Kenya’s population makes a living from agriculture; just 10 percent of the population is located in cities with more than 20,000 residents. The contrasts between the capital, Nairobi, and the smaller cities— to say nothing of the surrounding countryside—are dramatic. Kenya’s industrial wealth is largely concentrated in Nairobi, which also has 40 percent of the country’s industrial base.

That explains Nairobi’s attractiveness. The city is the epitome of economic opportunity for a constant stream of migrants. These migrants hope they will find better material conditions for life there, but not all of them intend to settle permanently in the city. Rather, many of them intend to return to their native village after several years and therefore retain very close ties to their family and friends “outside” in the countryside. Tom Weisner and others have described this typical “urban-rural continuum,” with its network of close family relationships, its frequent visits in both directions, and its constant exchange of money and goods. Our study of the poor neighborhoods of Nairobi confirmed their experiences. These close relationships, which are typical of the members of lower-income levels, are revealed, for example, in the fact that most prefer to send their savings home rather than invest them in their urban home. It is, however, too early to assess what aspirations the children born to these migrants over the past ten years (since the beginning of national independence) will have.

Nairobi is a divided city, in terms of both its physical form and its socioeconomic structure. The residential neighborhoods of the different classes and income groups differ in accordance with the drastically different income categories. The rich live primarily in the west and the poor in the east—and this division has its origin in the city’s social and economic history. In the period prior to national independence, this line between poor and rich coincided with that of black and white, with the Asian population

located between the two race “ghettos,” though closer to the blacks. That has, of course, changed in recent years.

The Seven Housing Systems

In the eastern part of Nairobi—that is, in the sector in which the lower-income classes live—we identified seven systems for housing construction, some of which are more important and growing more quickly than others. In the course of this work, we assigned to the “lower-income class” those residents who are not in a position to bear the costs themselves for a modern minimal dwelling of the sort provided by the administration. In Nairobi, around 75 percent of the residents belong to the category of the “lower-income class” as defined in this way. Only around 25 percent of the residents in Nairobi are in a position to rent or purchase nonsubsidized housing or a minimal dwelling. On the other hand, an overwhelming majority of families belonging to the lower-income class live in a density far above the standards established by the government; the average is one room per family.

We have used the popular names for these housing systems and created new ones where there were none. Namely:

1. Squatters—that is, Illegal Settlers (Village-like Settlements of High Density).
2. Company Houses (Cooperative Housing).
3. Old Tenements (Asian Courtyard Buildings).
4. Public Packages (Public Housing).
5. Public Components (Provision by the Government of Properties with Access to Public Supply Network).
6. Popular Ownership (Dagoretti).
7. Employer-Provided Housing.

The architectural differences between these housing systems are radical, especially insofar as apartment floor plans and transportation systems are concerned. It is important to clarify, however, that these housing systems are more than just material accommodations. More important than their final physical form is the network of relationships between the residents and their environment; that is, the way these buildings are constructed, managed, and controlled. In each of these housing systems, a specific network of relationships is at work;

relationships, on the one hand, among the different participants in the construction process but also the relationships of these decision makers to the final built form itself.

In the course of our study, it proved to be useful to divide the participants in these construction processes into three groups: the public, the private, and the popular sector. The public sector has produced around 30 percent of the volume of housing in Nairobi, the private sector around 25 percent, and the popular sector 47 percent. Even more revealing, however, is the rate of growth of the volume of housing produced by these three sectors. The production of the public and private sectors is growing per annum by circa 1 to 2 percent each, whereas the production of the popular sector is increasing rapidly, at least 10 percent per annum. Although completely illegal, the popular sector is apparently the only one capable of keeping up with the population increase.

To understand better the extent to which migrants are in a position to finance their accommodations and, above all, to clarify the ratio of the cost of housing to that of other goods, we had to subdivide the “low-income sector” even further according to very low, low, and modest income. That means:

1. Very Low Income: Sufficient for the minimum of food and fuel necessary for a family to live but not for expenses for housing and transportation.
2. Low Income: Sufficient for the subsistence minimum plus modest expense for accommodations.
3. Modest Income (two to three times the subsistence minimum): Sufficient at best to finance an unsubsidized minimal dwelling or to finance a small home of one’s own.

Labor statistics permit the conclusion that circa 15 percent of the population of Nairobi has a very low income, 25 percent a low one, and another 25 percent a moderate to high one. Because unemployment is constantly increasing, the “low-income sector,” on the one hand, is expected to increase as a proportion of the population of Nairobi and, on the other hand, residents of the “low-income sector” with a very low income will increase both in terms of numbers and as a percentage.

↓ fig. 4 Squatter settlement in Nairobi: The clothing and household items are in keeping with the rural origins of the residents.

2. «Company Houses» (genossenschaftlicher Wohnbau)

Die «Company Houses» wurden von Baugenossenschaften errichtet, die, als Aktiengesellschaften organisiert, Landkäufe tätigen und Wohneinheiten bauen, teils mit beachtlichen Gewinnmargen. Die Leistung dieser Baugenossenschaften ist phänomenal, obwohl sie erst seit 1969 am Werk sind. Während z. B. der öffentliche Sektor in einem Jahr bloss 1000 Wohneinheiten errichtete, schufen die Baugenossenschaften deren 7000. Aber auch dieses genossenschaftliche Bauen ist illegal, da es den offiziellen Baunormen nicht entspricht.

Der Grund dieses Erfolges liegt in den enormen Gewinnen, die das genossenschaftliche Bauen gegenwärtig abwirft, oft bis zu jährlich 50% — freilich verbunden mit extremen Risiken. Die Genossenschaftswohnbauten versorgen Zuwanderer, die der mittleren und unteren Einkommensschicht angehören, und deren Bedürfnisse gegenwärtig von keinem anderen Wohnbausystem befriedigt werden. Freilich, sie sind immer noch viel zu teuer für die Bewohner sehr niedriger Einkommen, für die das Squatting die einzige realistische Unterkunftsmöglichkeit darstellt. Die Bewohner dieser Wohnblöcke geben denn auch einen hohen Prozentsatz ihres Einkommens für die Miete aus, oft bis zu 50%. Ueberdies haben die emporschnellenden Bodenpreise zur Folge, dass auch die Mieten dieser Einraum-Wohnungen ständig ansteigen. Wären die Risiken dieses Wohnbausystems geringer und gäbe es eine wirksame Bodenpreiskontrolle, so wäre diese Art der Wohnraumbeschaffung sozial durchaus verantwortbar. Die Gewinnmargen könnten dann in demselben Ausmass reduziert werden wie die Risiken, und die geringeren Kosten würden sich auch günstig auf die Mietpreise auswirken.

3. Alte Wohnblöcke (asiatische Hofbauten)

Diese Wohnblöcke im Stadtzentrum wurden von Asiaten für ihre grossen Familien sowie einige Mieter gebaut, und sie verfügen häufig über einen Laden auf dem Strassenniveau, der von der Familie selbst betrieben wird. Im Anschluss an die Unabhängigkeit Kenyas sind zahlreiche asiatische Familien ausgewandert, wodurch diese Wohnblöcke frei wurden und sich jenem Teil der schwarzen Bevölkerung anboten, der über ein bescheidenes Einkommen verfügt. Heute werden keine solchen Wohn-



↗ figs. 5–6
“Company houses,”
that is, cooperative
housing, Nairobi.



Fig. 7 "Company houses"
above the Mathare River Valley, Nairobi.



Fig. 8 Old housing blocks in the center of Nairobi
(Asian courtyard buildings).



blöcke mehr gebaut, und die Mieten sind denn auch im allgemeinen weit höher als diejenigen der genossenschaftlichen Wohnbauten, da, unter anderem, die Qualität der Bauten, ihrer Erschliessungen und der verfügbaren Dienstleistungen viel besser sind. Da diese Wohnblöcke auf für 90 Jahre gepachtetem Land stehen, das in weniger als 30 Jahren wieder an die öffentliche Hand zurückfallen wird, findet sich niemand, der daran interessiert ist, anstelle dieser Wohnblöcke gewinnträchtigere Neubauten zu errichten. Die Wohnblöcke weisen eine hohe Dichte auf: ungefähr 200 Personen per acre und 4,5 Personen per Wohnraum. Die Gemeinschaftseinrichtungen befinden sich in den Innenhöfen. Da die Mieten ständig ansteigen, treten Mieter der mittleren Einkommensschicht anstelle von solchen der niederen Einkommensschicht, obwohl diese durchaus imstande wären, die Mieten moderner Minimalwohnungen zu zahlen, sofern es deren in genügender Zahl gäbe. Unter den Angehörigen der mittleren Einkommensschicht, die diese Wohnblöcke bewohnen, sind denn auch viele auf den Wartelisten für den öffentlichen Wohnbau eingetragen.

4. «Public Packages» (öffentlicher Wohnbau)

Hier handelt es sich um Wohnbauprojekte, die direkt vom Gemeinderat von Nairobi finanziert, gebaut und verwaltet werden. Es handelt sich um ein komplettes Paket von Einrichtungen, an deren Entstehung und Verwaltung der volkstümliche Sektor vollkommen unbeteiligt ist. Obwohl der Bau dieser Wohneinheiten subventioniert und die Mieten einer strengen Kontrolle unterworfen sind, haben die hohen Bau-normen zur Folge, dass diese Wohnungen für die überwältigende Mehrheit der Angehörigen der niederen und sehr niederen Einkommens-klassen unerschwinglich sind. So sind es vor allem zahlreiche Angehörige der mittleren und oberen Einkommensklassen, die von den staat-



In what follows we briefly describe the essential properties of the seven housing systems mentioned above.

1. Squatters (i.e., Illegal Settlers)

This system is initiated, designed, built, and controlled by the popular sector. The form of land tenure, building subdivision pattern, and construction standards fall outside the legally acceptable development framework or the planning process, as it presently operates. Public action is usually destructive or paternalistic toward this system; that is, it oscillates between direct destruction and passive tolerance—it is, in any case, unwilling to recognize the vital and positive aspects of this housing system. In reality, it represents the precondition for the survival of its residents, for lack of useful alternatives (i.e., accommodations they can afford that are located at a reasonable distance from jobs and public services). The central locations of many of these settlements and their minimum cost commitment enable very low-income people to survive in an insecure environment. The existing public policy might allow the installation of utility systems and prevent demolition. There is no really positive policy which reflects an understanding of the users' economic problems and need.

Seventy percent of the squatters earn less than the subsistence minimum. About half of them have been in Nairobi for more than five years, indicating a fairly low level of economic mobility for a sizable proportion of them. The total squatter population is about 18 percent of Nairobi's population and about a quarter of the low-income population. Many squatters send 10 to 25 percent of their income to their families in villages. Half of the squatter families pay no rent and have no expenditures at all on housing.

There are two sorts of squatter settlements in Nairobi: squatter villages proper and small splinter settlements introduced into existing vacant sites. Squatter villages have community organizations and distinct physical and social units, such as those of the Mathare River Valley. Each village is bounded by an area of cultivation, including those that are located in the inner ring of the city. The "infill squatters," by contrast, are small groups of families who have established themselves on scattered unused pieces of public

or private land in the center of the city. Post facto government action has initiated the installation of basic services and utilities into some of the villages as a result of political pressure exerted by the villagers and their tribesmen, but many of the squatters live insecurely under the constant threat of demolition.

The "autonomous" squatter village community organizations and initiatives represent an assertion of real need and a major housing resource. Lack of access to employment opportunities, suitably located and basically serviced land, restrictive building standards and codes, and demolition practices constantly hamper the squatters' attempts to improve their lot. Attempts of the Mathare Valley village residents to buy the land legally on which they are located were thwarted by steeply rising land values which priced them out of the market.

2. Company Houses (Cooperative Housing Construction)

The "Company Houses" were built by building cooperatives that, organized as joint-stock companies, purchase land and build housing units, sometimes at considerable profit margins. Although they have only been in existence since 1969, their output has been very high. For example, they built 7,000 single-room dwelling units in one year as compared with the 1,000 units per year output of the public sector. The company development is, however, illegal, since it does not conform to official modern standards of building and subdivision.

The high output is a result of the enormous profit-making capacity. The returns of as much as 50 percent per annum are accompanied by extremely high risks. Company housing caters to an obviously unmet demand of the moderate- and low-income migrants. Admittedly, they are always still much too expensive for those with very low incomes, for whom squatting represents the only realistic possibility to get housing. The low-income households living in the tenements must spend up to 50 percent of their earnings on rent. The current spiraling land costs are increasing the rents of the company rooms. If their risks were reduced and the land costs controlled, rents could be reduced and this building resource would become an asset to the city.

3. Old Tenements (Asian Courtyard Buildings)

These housing blocks in the center of the city were built by Asians for their large families as well as some tenants, and they often have a street-level store run by the family itself. Following Kenya's independence, numerous Asian families emigrated, freeing up these housing blocks, which were then offered to the sector of the black population that has a modest income. Today, such housing blocks are no longer being built, and the rents are in general also much higher than those of the cooperative apartment buildings, since, among other reasons, the quality of the buildings, access to infrastructure, and available services are much better. Because these housing blocks often stand on land leased for ninety years, which in less than thirty years will return to state ownership, no one can be found who is interested in building more profitable new apartments to replace these housing blocks. The housing blocks have high density: approximately 200 people per acre and 4.5 people per housing unit. The common facilities are located in the interior courtyards. Because rents are constantly increasing, renters from the moderate-income sector apply, rather than from the lower-income sector, even though the latter would certainly be in a position to pay the rents for modern minimal dwellings if there were a sufficient number of them. Many of the members of the moderate-income sector who occupy these housing blocks are also on the waiting lists for public housing.

4. Public Packages (Public Housing)

These are housing construction projects financed, built, and managed directly by the Nairobi City Council. They consist of a complete package of furnishings, and the popular sector takes no part in their production and management. Although the building of these housing units is subsidized and the rents subject to strict control, the high construction standards mean that these apartments are unaffordable for the overwhelming majority of the members of the low- and very low-income sectors who profit from state subsidies—renters who in general scarcely pay more than 5–10 percent of their income for housing. That represents a considerable loss for the city as a whole. The high costs

of construction and management in public housing do not benefit those who are truly dependent on state aid. If it even belongs to the tasks of the public sector to provide housing for the moderate-income sector, it should be done on the basis of current market prices and the resulting profits used to support the lower-income sectors. In any case, the current achievements of public housing construction are so modest and their administrative provisions so complicated that the development of new, alternative housing construction methods seems inevitable—to say nothing of the fact that current practices run counter to the interests of the lower-income sectors.

5. Public Components (Properties Developed by the Municipal Administration)

The Nairobi City Council has also arranged for the public sector to make available to migrants developed land on which they can build homes. The experiments carried out in Nairobi excluded the very low-income sector, however. That was primarily because many squatters who were dislocated to the land provided by the city were not willing or able to construct buildings that met specific minimum standards, even when those standards were far below those of modern minimal dwellings. Moreover, the peripheral location of these developed urban lands represents a crucial disadvantage for many squatters, who prefer to earn some money from the sale of their property and use it to return to one of the squatter villages in the center of the city. Communal self-help is lacking almost entirely in these settlements, and one consequence, among others, of the bureaucratic process of selecting residents is that developed plots stand vacant for long periods, while the waiting lists for potential residents continually grow. Because the settlement of these developed lands is not accompanied by the economic improvement of the residents, it is decidedly only a partial solution, one that continues to place the main burden on the shoulders of the poor themselves, with no attempt being made to understand their real needs and priorities. Nevertheless, this housing system represents a solution that is potentially more useful, if it is put into practice on a broader foundation, than the experiences in Nairobi might suggest.

lichen Subventionen profitieren, Mieter, die im Allgemeinen kaum mehr als 5 oder 10 % ihres Einkommens für ihre Unterkunft ausgeben. Für die Stadt als Ganzes bedeutet das einen beachtlichen Verlust. Die hohen Bau- und Verwaltungskosten im öffentlichen Wohnbau kommen nicht jenen zugute, die wirklich auf staatliche Hilfe angewiesen sind. Wenn es überhaupt zu den Aufgaben des öffentlichen Sektors gehört, die mittlere Einkommenschicht mit Unterkünften zu versorgen, so sollte er dies auf der Basis der gängigen Marktpreise tun und die Gewinne, die dabei erzielt werden, dazu verwenden, die unteren Einkommenschichten zu unterstützen. Jedenfalls sind die Leistungen des öffentlichen Wohnbaus gegenwärtig so bescheiden und die administrativen Umstände derart komplex, dass die Entwicklung neuer, alternativer Wohnbaumethoden unausweichlich scheint, ganz abgesehen von der Tatsache, dass die heutigen Praktiken den Interessen der unteren Einkommenschichten zuwiderlaufen.

5. «Public Components» (durch die Verwaltung erschlossene Grundstücke)

Im Übrigen hat der Gemeinderat von Nairobi veranlasst, dass der öffentliche Sektor den Zuwanderern erschlossenes Land zur Verfügung stellt, auf dem sie ihre Unterkünfte bauen können. Die Experimente, die in Nairobi durchgeführt wurden, fanden aber unter Ausschluss der sehr niederen Einkommenschichten statt. Dies liegt hauptsächlich daran, dass viele Squatters, die auf das von der Stadt bereitgestellte Land disloziert wurden, nicht willens oder nicht imstande waren, Bauten auf der Grundlage von spezifischen Minimalnormen zu errichten, selbst wenn diese Normen weit unter denjenigen moderner Minimalwohnungen liegen. Uebrigens stellte die periphere Lage dieser erschlossenen städtischen Terrains für viele Squatters einen entscheidenden Nachteil dar; sie zogen es vor, durch den Verkauf ihres Grundstückes etwas



Geld zu verdienen und damit in eines der Squatter-Dörfer im Stadtzentrum zurückzukehren. Gemeinschaftliche Selbsthilfe fehlt fast vollkommen in diesen Siedlungen, und der bürokratische Prozess der Auswahl von Ansiedlern hat unter anderem zur Folge, dass erschlossene Terrains für lange Perioden leerstehen, während andererseits die Wartelisten potentieller Ansiedler ständig anwachsen. Da die Besiedlung dieser erschlossenen Terrains nicht durch einen wirtschaftlichen Aufstieg der Bewohner unterstützt wird, handelt es sich um eine ausgesprochene Teillösung, die Hauptlast liegt nach wie vor auf den Schultern der Armen selbst, ohne dass ein Versuch unternommen würde, ihre wirklichen Bedürfnisse und Prioritäten zu verstehen. Trotzdem stellt dieses Wohnbausystem, sofern es auf einer breiteren Grundlage ins Werk gesetzt wird, eine brauchbarere Lösung dar als es aufgrund der bisherigen Erfahrungen in Nairobi scheinen mag.

! figs. 14–15 “Public components” (properties developed by the municipal authorities).
Most of these housing units now belong to owners who live in other parts of the city.



6. Volkstümliche Eigentumswohnhäuser (Dagoretti)

Unmittelbar im Anschluss an die Unabhängigkeit Kenyas erhielten alle Dorfbewohner von Dagoretti, einer Vorortzone von Nairobi, den Status von Eigentümern des von ihnen besiedelten Bodens. Ueberdies wurde das Gebiet als ausserhalb der städtischen Gesetzgebung liegend deklariert — eine politische Entschädigung für eine Bevölkerungsgruppe, die am meisten unter der Not unmittelbar vor der Unabhängigkeitserklärung gelitten hatte. Die kleinen Parzellen innerhalb dieser Dörfer sind zu klein, um den meist arbeitslosen Bewohnern eine für den Lebensunterhalt ausreichende Bewirtschaftung des Bodens zu ermöglichen. Daher haben viele von ihnen Wohnräume angebaut, deren Vermietung ihnen ein bescheidenes Einkommen sichert, oder sie haben ihre Grundstücke an nicht-ansässige Wohnbauspekulanten verkauft, die, wie wir gesehen haben, äusserst rasch und erfolgreich operieren. 40 % der Bewohner sind Bezüger sehr niedriger Einkommen, einige leben sogar vollkommen ausserhalb jeder Geldwirtschaft. Dagoretti gilt als «hypertrophiertes» Dorf, als ländliches Gebiet, obwohl es innerhalb der Stadtgrenzen von Nairobi liegt, und obwohl es von zahlreichen seiner Bewohner als eine vorübergehende Unterkunft betrachtet wird, die ihnen erlaubt, in der Stadt zu arbeiten, und dabei genügend Geld für die spätere Rückkehr nach Hause beiseitezulegen. Zahlreiche Bewoh-

ner überleben bloss dank der landwirtschaftlichen Bewirtschaftung des umliegenden Geländes, die ihnen die lebensnotwendige Nahrung sichert; Gelegenheitsarbeiten ermöglichen es ihnen, Schulgebühren und Steuern zu bezahlen.

Aber die Bodenspekulation in den rasch anwachsenden Wohnblock-Dörfern in der unmittelbaren Umgebung des Zentrums von Nairobi trägt viel dazu bei, dass die Zimmermieten rasch ansteigen. In einigen Fällen haben die Bodenpreise innerhalb von fünf Jahren um 500 % zugenommen. Gegenwärtig leben 10 % der Bevölkerung von Nairobi in Dagoretti.

7. Wohnungen, die vom Arbeitgeber zur Verfügung gestellt werden

In den Häusern der Oberschicht war es üblich, dem «Dienstpersonal» Wohnraum auf dem eigenen Grundstück zur Verfügung zu stellen, und diese Gewohnheit haben auch einige private Firmen übernommen. Ungefähr 10 % der Bevölkerung der unteren Einkommensschicht ist in Wohnungen untergebracht, die von den Arbeitgebern zur Verfügung gestellt werden, aber diese Kategorie von Bewohnern ist ziemlich stabil. Viele Bedienstete sind alteingessene Bewohner von Nairobi. Und da immer weniger Stadtbewohner es sich leisten können, Dienstpersonal zu halten, ist es höchst unwahrscheinlich, dass diese Art der Beschäftigung und der Behausung zunehmen wird.

Heute ist die wirtschaftliche Mobilität in Nairobi minim, andererseits unterliegt die Stadt einem rapiden Wachstum, besonders auf der Ebene der sehr niederen Einkommensschichten.

↓ fig. 16 Popular owner-occupied apartments on small lots.



↓ fig. 17 A complex of owner-occupied apartments with a *shamba*; that is, land that can be used for cultivation.



← fig. 18 Popular owner-occupied apartments in Dagoretti (in the village of Kawangware).

Fig. 19 Apartments provided by the employer. Detail: middle-class house with neighboring housing for servants. Upper Nairobi.



Unter diesen Umständen gilt es, sämtliche heute bestehenden Ressourcen des Wohnbaus auszunützen. Vor allem aber stellen die verschiedenen Wohnbausysteme mit ihrem komplexen Netz von verantwortlichen Entscheidungsträgern eine wichtige Voraussetzung dar, um vor allem den verschiedenen Sektoren der unteren Einkommensklasse Wohnraum zu erschliessen.

Nur wenn es gelingt, jedes dieser Wohnbausysteme im Hinblick auf seine positiven Aspekte, seine Möglichkeiten und Mängel abzuschätzen, ist es möglich, die Wohnbedürfnisse der Bewohner realistisch zu erfassen und

mögliche Strategien zu entwerfen — in Nairobi und auch anderswo.

Üebersetzung: S. v. M.

* Der vorliegende Aufsatz ist die gekürzte Fassung einer Arbeit, die 1971—1972 in der School of Architecture and Planning des Massachusetts Institute of Technology (MIT) zusammengestellt wurde. Es liegen ihr zwei Studienaufenthalte in Nairobi zugrunde. Aufgrund der vorliegenden Analyse wurde die Arbeitsgruppe vom Gemeinderat von Nairobi eingeladen, ein Wohnbauprojekt für diese Stadt auszuarbeiten.

Eine umfassendere Dokumentation der Analyse und des Projekts wird in einer demnächst erscheinenden Nummer von *Ekistics* (Athen) erscheinen.

Bibliographie

Charles Abrams, *Housing in the Modern World*, Faber and Faber, London, 1964.

David Etherton, u. a., *Mathare Valley — Report*, Nairobi Housing Research and Development Unit, Nairobi, 1971.

Ford Foundation Urbanization Study, New York, 1973.

William Grindley und Robert Merrill, «Survey of Sites and Services», International Bank for Reconstruction and Development (Weltbank), Section Working Paper (vervielfältigtes Ms.), Washington, D. C., 1972.

Kenya Government, *Statistical Abstracts and Population Census*, Nairobi, 1962, 1968, 1969 und 1972.

Philip M. Hauser und Leo F. Schnore, *The Study of Urbanization*, John Wiley, New York, 1967.

John Harris, «Some Thoughts on Housing Policy for Nairobi», MIT-Research-Paper (vervielfältigtes Ms.), Cambridge, Mass., 1970.

Nairobi Urban Study Group, *Working Papers on Nairobi*, Nairobi City Council, 1971—1972.

S. H. Ominde, *Land and Population Movements in Kenya*, Heinemann-Books, 1968.

John F. C. Turner und Robert Fichter, *Freedom to Build*, McMillan, New York, 1972.

E. A. K. Senkubuge, *Dagoretti-Study*, University of Nairobi, Nairobi (Diss.), 1971.

Thomas Weisner, «One Family, Two Households. A Rural-Urban Networks» (vervielfältigtes Ms.), Nairobi, 1969.



Fig. 20 Typical middle-class residence in Nairobi. The housing for service personnel is located at the back of the lot.

6. Popular Ownership (Dagoretti)

Immediately following Kenya's independence, all the village dwellers of Dagoretti, a suburban zone of Nairobi, were granted ownership of the land they had settled. In addition, the region was declared to be outside of the city's jurisdiction—a political redress for a population group that had suffered most in the period immediately before the declaration of independence. The lots in these villages are too small to provide the residents, most of whom are unemployed, with agriculture adequate to earn a livelihood. For that reason, many have built additions to their houses, the rent from which provides them with a modest income, or they have sold their properties to nonresident housing speculators, who, as we have seen, operate extremely quickly and successfully. Forty percent of the residents receive very low income; some even live entirely outside the money economy. Dagoretti is considered a "hypertrophied" village, a rural region even though it lies within the city limits of Nairobi and even though many of its residents regard it as temporary housing that enables them to work in the city while setting aside enough money to return home later. Numerous residents survive only thanks to agricultural use of the surrounding land, which ensures them the food necessary for life; occasional work enables them to pay school fees and taxes. But the land speculation in the rapidly growing villages of housing blocks in the immediate surroundings of the center of Nairobi contributes greatly to the rapid increase in room rents. In several cases, the land prices have increased by 500 percent within five years. Currently, 10 percent of the population of Nairobi lives in in Dagoretti.

7. Employer-Provided Housing

In the homes of the upper classes, it was common to make living space on the property available to "service personnel," and some private companies have also adopted this habit. Approximately 10 percent of the population of the lower-income sector is housed in apartments provided by employers, but this category of residents is rather stable. Many servants are long-established residents of Nairobi. And because fewer and fewer city dwellers can afford to keep servants, it is highly improbable that this kind of employment and housing will increase.

Today, economic mobility in Nairobi is minimal; on the other hand, the city is undergoing rapid growth, especially in the lower-income sectors. Under such conditions, it is necessary to exploit all existing resources for housing construction. Above all, however, the various housing systems, with their complex network of responsible decision-makers, represent an important precondition for providing living space, especially for the various sectors of the lower-income class.

Only if each of these housing systems can be judged with an eye to its positive aspects, its possibilities, and its shortcomings can the housing needs of the residents be assessed realistically and possible design strategies proposed—in Nairobi and also elsewhere.

* The present essay is an abridged version of work compiled in 1971–72 at the School of Architecture and Planning of the Massachusetts Institute of Technology (MIT). It is based on two study trips to Nairobi. On the basis of the present analysis, the study group of the Nairobi City Council was invited to work out a housing construction project for that city. A more detailed documentation of this analysis and project will be published in an upcoming issue of *Ekistics* (Athens).

BIBLIOGRAPHY

Charles Abrams. *Housing in the Modern World*. London: Faber and Faber, 1964.

David Etherton et al. *Mathare Valley*. Report, Nairobi Housing Research and Development Unit. Nairobi, 1971.

Ford Foundation Urbanization Study. New York, 1973.

William Grindley and Robert Merrill. "Survey of Sites and Services." International Bank for Reconstruction and Development, Section Working Paper, Washington, DC, 1972.

Kenya Government. *Statistical Abstracts and Population Census*. Nairobi, 1962, 1968, 1969, and 1972.

Philip M. Hauser and Leo F. Schnore. *The Study of Urbanization*. New York: John Wiley, 1967.

John Harris. "Some Thoughts on Housing Policy for Nairobi" (mimeographed MS). Research paper, MIT, Cambridge, MA, 1970.

Nairobi Urban Study Group. *Working Papers on Nairobi*. Nairobi City Council, 1971–72.

S.H. Ominde. *Land and Population Movements in Kenya*. London: Heinemann Books, 1968.

John F.C. Turner and Robert Fichter. *Freedom to Build*. New York: Macmillan, 1972.

A.K. Senkubuge. "Dagoretti Study." Thesis. University of Nairobi. Nairobi, 1971.

Thomas Weisner. "One Family, Two Households: A Rural-Urban Network" (mimeographed MS). Nairobi, 1969.

An Architecture of Resistance: Slums in Asia

Author:
Jin-Bak Pyun

Source:
archithese, 9 (1974):
39–44

Translated by:
Brett Petzer

Architecture can become a means of controlling the social environment, but it can also be an effective tool for the liberation of man and community. To fulfill its liberating mission, it must strongly support and make manifest the values of humanity. As a cultural support system, it is not and should not be passive and negative but become active and dynamic. The architecture of slums represents the real significance of architecture in a society where people are increasingly oppressed.

This brief account of the issue of slums in the urban centers of South Asia and the Far East is based on a literature review and on the author's experience in Seoul, the capital of South Korea. Despite the lack of direct observation of the other territories concerned, the problem in the various countries is sufficiently homogeneous to allow for a degree of generalization. This article argues that the slum gives rise to and shapes a dynamic culture, and it analyzes the attitude of the authorities toward this mass phenomenon.

As we shall see, the real problem of the slum is not its alleged state of social disorganization or juvenile delinquency but the antipathy of "high culture" to this "popular culture."¹

Among authorities, the policy of clearing slums and displacing their residents and then imposing a new environment on these people is commonplace, even though it produces an absurd result in the form of empty architecture. In reality, architecture must be the outcome of a popular process of adaptation to the sociophysical environment. If we allow that urban planning and state oversight of housing are among the necessary evils of our society, official intervention should be limited to efforts to understand the sociospatial environment and the provision of an effective environment to inhabitants.² This is the only possible alternative to initiatives that are as misguided as they are unsympathetic.

Slum Culture

The slum is a unique sociospatial environment that constitutes a culture. Living in a slum requires that one adapt to this milieu.

Slum culture is both a way of life for disadvantaged city dwellers and a mechanism for adaptation to the urban condition. Because the inhabitants of this environment are rural and poor immigrants who are unskilled or semiskilled, the productivity of squatters is very low in the slum's initial phase. They are

Une architecture de résistance: Les bidonvilles asiatiques

L'architecture peut devenir un moyen de contrôler le milieu social, mais elle peut être aussi un outil efficace de la libération de l'homme et de la collectivité. Pour remplir sa mission libératrice, elle doit soutenir et manifester vivement les valeurs d'humanité. Comme système de soutien culturel, elle n'est pas et ne doit pas être passive ni négative, mais devenir active et dynamique. L'architecture des bidonvilles représente cette juste valeur d'architecture dans la société où l'homme est de plus en plus opprimé.

Ce bref exposé du problème des bidonvilles dans les centres urbains de l'Asie méridionale et de l'Extrême-Orient se fonde sur une

étude bibliographique et sur l'expérience de l'auteur dans le cas de Séoul, capital de la Corée du Sud. Malgré le manque d'observation directe des autres territoires concernés, la problématique dans les divers pays est assez homogène pour qu'une certaine généralisation soit possible. L'article présente le bidonville comme formant une culture dynamique et se propose d'analyser l'attitude des autorités vis à vis de ce phénomène de masse.

Comme nous le verrons, le vrai problème du bidonville n'est pas son état prétendu de désorganisation sociale ni la délinquance juvé-

Die asiatischen Bidonvilles: eine Architektur des Widerstandes

Architektur kann ein Mittel der Kontrolle des sozialen Milieus durch die Bürokratie sein, sie kann aber auch als wirksames Mittel der Befreiung des Menschen und der Gemeinschaft dienen. Aber sie kann ihre befreiende Funktion nur ausüben, wenn sie humane Werte unterstützt und zum Ausdruck bringt, und wenn sie sich diesen Werten gegenüber nicht passiv und negativ, sondern aktiv und dynamisch verhält. Die Architektur der Bidonvilles entspricht diesem Anspruch mehr als

jede andere moderne Siedlungsform.

Der vorliegende Aufsatz zum Problem der Bidonvilles in den städtischen Ballungszentren Asiens und des Fernen Ostens stützt sich hauptsächlich auf die Erfahrungen des Verfassers in Seoul, der Hauptstadt Südkoreas. Der Aufsatz schildert die Bidonvilles als dynamisches soziales Milieu und versucht, das Verhalten der staatlichen Instanzen gegenüber diesem Massenphänomen zu analysieren. Dabei zeigt es sich, dass das wirkliche Problem der Bidonvilles nicht in seinem vermeintlichen Mangel an sozialer Ordnung oder gar in der Jugendkriminalität liegt, sondern in der Skepsis und Antipathie der Elite gegenüber dieser volkstümlichen Kultur und Le-

bensform. Im allgemeinen beschränken sich die staatlichen Planungsinstanzen darauf, diese Elendsquartiere einzureißen, die Bevölkerung zu dislozieren und ihr eine neue, fremde Umwelt aufzuzwingen. In Wirklichkeit aber sollte die Architektur nicht Resultat einer bürokratischen Massnahme sein, sondern vielmehr Resultat eines von den Bewohnern selbst vollzogenen Prozesses der Adaptation an das veränderte sozioökonomische Milieu. Überall dort, wo Stadtplanung und Wohnbauförderung unumgänglich sind, sollten sich die behördlichen Eingriffe darauf beschränken, den Bewohnern eine Umwelt bereitzustellen, die ihren gesellschaftlichen und räumlichen Gewohnheiten entspricht.

nile, mais plutôt l'antipathie de la «haute culture» face à cette «culture populaire»¹. La politique de destruction des taudis et de déplacement de la population ainsi que l'imposition d'un environnement étranger, attitudes courantes des autorités, ne produit qu'un non-sens: il en découle une architecture vide. En réalité, l'architecture doit résulter d'un processus populaire d'adaptation au milieu socio-physique. Si la planification urbaine et le contrôle de l'habitation sont l'un des maux nécessaires de notre société, l'intervention officielle devrait se limiter à comprendre le milieu socio-spatial et à fournir à l'habitant un environnement effectif². Telle est la seule alternative possible à l'égard d'initiatives aussi erronées qu'antipathiques.

Culture de bidonville

Le bidonville est un milieu socio-spatial propre qui constitue une culture. Habiter le bidonville signifie donc s'adapter à ce milieu.

La culture de bidonville constitue à la fois un mode de vie pour les citoyens défavorisés et un mécanisme d'adaptation à la condition urbaine. Étant donné que ce milieu est habité par des immigrants ruraux et pauvres, non spécialisés ou semi-spécialisés, la productivité des squatters est très faible dans la phase initiale du bidonville: ils sont le plus souvent en chômage ou sous-employés. Comme milieu adapté à la condition marginale, un mode de vie et des normes originales peuvent s'y développer par la suite. Dans ces conditions, le bidonville peut former une culture de pauvreté au sens d'Oscar Lewis³, mais ce n'est pas sa caractéristique véritable, car la culture de bidonville se distingue par la mobilité sociale «vers le haut» et le sens de la communauté, que la culture de pauvreté ne connaît pas.

On observe en général trois types d'établissement urbain des pauvres: slum, taudis bâti par le gouvernement, bidonville ou colonie de squatters⁴. Le slum s'implante dans un quartier dévalorisé du centre-ville et appartient généralement à la culture de pauvreté ou la mobilité «vers le haut» s'avère très limitée. Le taudis bâti par le gouvernement comprend les projets d'habitation, statiques et vite dépréciés, qui ont une haute probabilité de devenir bientôt des taudis de désespoir. Le bidonville ou la colonie de squatters, sous-produit du «phénomène de capitaux», s'installe soit près du centre-ville soit à

la périphérie où se trouvent diverses sources d'emplois non spécialisés ou semi-spécialisés.

La mobilité socio-économique «vers le haut» constitue l'une des caractéristiques fondamentales de la culture de bidonville. Dans ce milieu, le besoin d'équipements communs est généralement ressenti plus fortement que celui du logement fini, au point d'être prioritaire. Cela implique non seulement l'aspiration à la sécurité dans la possession du terrain dont les squatters se sont emparés illégalement, mais aussi l'intention de participer à la vie politique et de «monter» vers la classe moyenne ou plus haut encore. L'investissement à la fois psychologique et matériel considérable que les pauvres de Séoul ont effectué en est le meilleur exemple. Dans une économie très restreinte où les fonds publics sont fort limités, l'accès à une institution d'éducation supérieure coûte trop cher pour que la famille pauvre puisse en supporter la charge. (Pour cette raison, les businessmen considèrent que les établissements d'instructions privés sont l'une des entreprises les plus rentables.) La volonté de s'élever dans la hiérarchie sociale incite ceux qui ne peuvent y parvenir eux-mêmes à s'endetter leur vie durant pour permettre à leurs enfants d'étudier et de réussir à leur place.

L'interaction dynamique sociale est une autre caractéristique fondamentale du milieu des squatters. La cause réside surtout dans la nécessité de l'auto-défense collective vis à vis de l'antipathie des autorités. Le niveau de l'organisation sociale des squatters est beaucoup plus élevé que celui des classes sociales plus hautes. Les diverses activités de l'habitation, comme l'auto-construction et l'entraide mutuelle, engendrent l'interaction sociale la plus intense.

Enfin, le bidonville forme une société autonome, mais d'une façon différente de ce qu'on croit généralement en pensant à sa pauvreté. C'est plutôt dans les taudis du gouvernement que l'indépendance diminue. Au départ déjà, le bidonville comme expression du droit d'habiter n'attend rien d'une société incapable de la protéger. Comme la sécurité socio-économique des squatters n'est pas garantie, même après l'occupation illégale du terrain et la construction de la première boîte en bidon et en carton, ils doivent se débrouiller: chercher un emploi (plutôt que d'attendre longtemps les soins méprisants des autorités) et agrandir leur logement

petit à petit. L'auto-construction se développe écologiquement et les squatters organisent souvent eux-mêmes les services publics essentiels. La culture de bidonville, fondée sur cet esprit d'autonomie, est en effet le bien le plus précieux dans une économie de subsistance. En réalité, il ne faut pas non plus sous-estimer la capacité d'épargne des squatters. Si l'on tient compte du nombre des squatters et de leur ténacité, cette épargne constitue un potentiel financier considérable dans une économie restreinte. Le bidonville n'est donc pas un taudis stagnant et désespéré, mais un taudis montant, une société d'espoir.

Etant donné le nombre considérable des squatters et le dynamisme de la culture de bidonville, il est fort probable que cette classe so-

ciale pourra devenir plus tard la classe moyenne majoritaire. Il n'est même pas exagéré de dire que l'Asie urbaine est formée par la masse des familles habitant de telles colonies. Dans l'Inde de 1970, on considérait qu'environ 25 % de la population urbaine des villes comme Calcutta, Bombay et Dehli vivaient dans un bidonville; à Formose, en 1966, environ 25 %; à Karachi, en 1968, 27 %; à Manille, la même année, 1,100,000 habitants, soit 35 %; à Séoul, en 1970, une population de 1,370,000 âmes, soit 30 %⁵. Cette population urbaine constitue donc bel et bien une potentialité énorme comme nouvelle classe sociale et nouvelle force politique; elle remplira probablement le vide qui existe entre l'actuelle classe dirigeante, formée d'élites urbaines, et la masse des paysans. Il est à noter que beaucoup de jeunes fonctionnaires en Corée ont des parents qui étaient squatters dans la période initiale du bidonville.



1 fig. 1 Séoul 1971: Architecture that has been parachuted into a working-class neighborhood.

Haute culture contre culture populaire

"There were distinctions, profound distinctions, between high culture (accessible to the elite) and popular culture (accessible to all)."

Norman Birnbaum, in *The crisis of industrial society*.

L'autorité publique, avec son élite technocratique et son idéologie de la planification moderne, intervient dans les espaces collectifs des squatters au nom du bien-être public, de la rentabilité du sol ou encore du développement économique. C'est là que s'établit la problématique de la haute culture face à la culture populaire. Premièrement, le fossé culturel ne permet pas facilement la communication entre les deux conceptions. L'idéologie imposée d'en haut n'étant pas accessible à la plus grande partie de la population, aucune espérance de participation n'est possible. Ensuite, les normes, les goûts, les standards exprimés par les technocrates de l'élite ne reflètent que le milieu social d'où ils proviennent. Enfin, la culture parachutée dans le milieu architectural des squatters s'inspire très souvent de l'image des villes occidentales, ce qui constitue un écart de plus entre la culture traditionnelle et la culture imposée.

Lorsque j'ai quitté Séoul en 1968, je n'avais pas encore une vue claire de la vie en appar-

tement. C'était pour moi une espèce de mode étrangère: il n'y avait d'ailleurs qu'un petit nombre de ces appartements en Corée. Lorsque je suis retourné à Séoul en 1971, la capitale avait été complètement transformée. Les bidonvilles qui couvraient les collines de Séoul étaient remplacés par de hauts immeubles d'appartements. Cette grande production de logements est assez surprenante au premier coup d'œil. Mais cette opération de symbiose entre les pouvoirs publics et le secteur privé n'a pas résolu véritablement le problème des logements, si l'on tient compte de la capacité économique des squatters à l'égard de ce nouvel habitat de standard minimum et de la mauvaise qualité de l'environnement. En effet, plusieurs colonies de bidonvilles, cette fois-ci conçues par le gouvernement, ont été installées en banlieue de Séoul pour des milliers de familles relogées. Une barrière physique, nommée «green belt», a été plantée entre le centre-ville et ces bidonvilles «officiels». Les familles relogées en banlieue souffrent de devoir s'adapter une fois encore à une marginalité pire que la précédente, parce que l'accès à l'emploi et les équipements communautaires sont éloignés et qu'il est impossible de rétablir le dynamisme social dans le nouvel habitat. C'est la version coréenne de la «cité-jardin» de Howard et de la rénovation urbaine de type nord-américain, que Charles Abrams a critiqué il y a longtemps déjà.

Parmi les divers problèmes, celui de la densité revêt une importance particulière, car non seulement elle est un outil de planification publique, mais elle détermine largement le dynamisme socio-économique. Ce problème n'est pas encore résolu au point de constituer un outil effectif de planification. C'est un concept absurde, parce que non objectif, comme René Dubos l'a montré⁶. La densité est étroitement associée au mode de vie d'un milieu culturel. Lorsqu'on impose une limite de densité, on doit supporter le changement brusque qu'elle entraîne dans le milieu. Le cas de Puerto Rico montre que la population peut évoluer de 600 ans en 20 ans; en Nouvelle-Guinée, elle a même sauté plus de 2000 ans⁷. C'est à la communauté seule de régler elle-même sa propre densité et de procéder à sa propre animation.

L'écart fondamental entre les aspirations et ce qui est fourni découle du fait que le problème du logement est traduit uniquement en termes de manque de logements. Mais ce manque n'est

qu'un aspect surestimé d'un ensemble plus vaste, qui est le fait d'*habiter*, lié de façon cohérente au milieu socio-économique. La définition de l'ONU (habitation comme «milieu habité») le qualifie exactement: cela signifie que le logement est un élément d'appui du développement socio-économique de chaque famille et de chaque communauté. John Turner distingue le *produit* (nom) et le *processus* (verbe) d'habitation⁸: pour lui, le logement s'associe à diverses activités qui relèvent de l'habiter plutôt que du produit final; il s'agit donc d'un processus. En effet, même le logement produit dans le milieu pauvre n'est jamais perçu d'abord comme un lieu de confort, mais comme un lieu permettant l'adaptation de la famille à ses divers besoins socio-économiques.

En réalité, lorsque j'ai visité cette nouvelle forme d'habitat collectif, une transformation était en train de s'effectuer. Des épiciers, des cordonniers, des tailleurs, etc., avaient déjà commencé à s'installer dans un couloir obscur des étages supérieurs et devant l'entrée, tandis que de petits manufacturiers occupaient des appartements; les balcons étaient devenus des extensions de la cuisine et servaient de buanderie; les blocs de charbon s'empilaient dans les corridors. Le milieu architectural issu de ces conditions extrêmes n'avait plus rien à faire avec l'image imposée par le designer. J'étais en présence de deux conceptions architecturales antagonistes: une architecture de résistance, et même de révolte, s'opposait à une architecture de contrôle.

Il est bien clair qu'une intervention hors contexte et paternaliste ne pourra jamais intégrer les squatters à la vie urbaine globale. Tout au plus entrainera-t-elle la ségrégation sociale, qui produit des conflits violents. L'élimination de certaines possibilités socio-économiques, tels que l'engagement communautaire et la prospérité commerciale, est elle aussi très grave. Lorsque les petits commerces sont relogés, il est évident qu'ils commencent par perdre leur clientèle et qu'il leur est difficile de redémarrer. Le relogement implique une discrimination politique, parce qu'elle détruit la vie associée des personnes déplacées. C'est bien l'architecture et la planification qui sont devenues les outils les plus efficaces pour contrôler le milieu des squatters. La question de la morale de l'architecture et de l'architecte se pose donc sérieusement.

most often unemployed or underemployed. In this environment oriented to a marginal position in society, new norms and ways of living may then start to develop. Under these conditions, the slum may form what Oscar Lewis³ refers to as a “culture of poverty,” but this is not a defining quality: slum culture is distinguished by upward social mobility and a sense of community, which are absent from cultures of poverty.

There are generally three types of urban settlements that house the poor: ghettos, government-built tenement neighborhoods, and shantytowns or squatter settlements.⁴ Ghettos form in run-down inner-city neighborhoods and generally belong to the culture of poverty, where upward mobility is very limited. Government-built tenement neighborhoods include housing projects that rapidly deteriorate after handover because they are “static” and thus likely to become slums of desperation. The shantytown or squatter settlement, a by-product of the “phenomenon of capital,” arises either close to the city center or on the urban periphery, where various sources of unskilled or semiskilled employment can be found.

Upward socioeconomic mobility is one of the fundamental characteristics of slum culture. In this environment, residents’ need for community facilities outweighs their need for finished housing, sometimes so much so that the former becomes top priority. This not only suggests that residents aspire to security of tenure over the land they have illegally appropriated but that they intend to participate in political life and raise themselves to middle-class status or higher.

The best example of this is the extent to which Seoul’s poor invest in this aim, both psychologically and materially. In a very restricted economy where public funds are severely limited, access to institutions of higher education is beyond the financial reach of low-income families (this is why businesspeople consider private education to be among the most profitable of commercial ventures). A desire to move up in the social hierarchy encourages those who will never do so themselves to take on lifelong debt so that their children can study and succeed in their stead.

Dynamic social interaction is another fundamental characteristic of the squatter environment. This is mainly due to the need for collective self-defense against official animosity. Squatters have a much greater level of social organization than higher social classes. The many and varied activities in the settlement, such as self-building and mutual aid, produce the most intense social interaction.

Ultimately the slum forms an autonomous society, but in a way that differs from the general view on poverty. A reduction in independence is more often found in government tenements. The slum, as an expression of the right to shelter, is premised from the outset on the expectation that no help or protection will be forthcoming from the rest of society. Since the socioeconomic security of the squatters is not secure, even after illegal occupation of the land and the construction of the first cardboard-and-container shanty, the squatters must make do. They seek jobs (instead of a lengthy wait for grudging assistance from the authorities) and gradually add to their dwellings. Self-construction develops organically, and squatters often organize essential public services themselves. Slum culture, based on this spirit of self-reliance, is the most valuable asset in a subsistence economy. In reality, squatters’ capacity to save money should not be underestimated either. Considering their numbers and their self-discipline, these savings represent a considerable financial resource in a small economy. Accordingly, the slum is not a stagnant and desperate shantytown but a rising one—a society built on hope.

Given the considerable number of squatters and the dynamism of slum culture, it is very likely that this social class may later come to constitute the majority of the middle class. It is no exaggeration to say that urban Asia consists of families living in such settlements. In India in 1970, about 25 percent of the urban population of cities such as Calcutta, Bombay, and Delhi were considered to live in a slum; in Formosa [Taiwan] in 1966, about 25 percent; in Karachi in 1968, 27 percent; in Manila in the same year, 1.1 million inhabitants, or 35 percent; in Seoul in 1970, a population of 1,370,000, or 30 percent.⁵ This urban population therefore has enormous potential as a new social class

and a new political force; it will probably fill the gap between the present ruling class of urban elites and the mass of peasants. In this regard it is worth noting that many young civil servants in Korea have parents who were squatters in the early slum period.

High Culture versus Popular Culture

“There were distinctions, profound distinctions, between high culture (accessible to the elite) and popular culture (accessible to all).”

Norman Birnbaum, in *The Crisis of Industrial Society*

Public authorities, with their technocratic elitism and ideology of modern planning, make interventions in squatters’ collective spaces in the name of public welfare, land values, or economic development. This is where the problem of high culture versus popular culture emerges. First, the cultural gap prevents easy communication between the two perspectives. Since a majority of the population has no access to the ideology imposed from above, meaningful participation is impossible. Second, the norms, tastes, and standards expressed by elite technocrats solely reflect their own social background. Finally, the culture that is air-dropped into the squatters’ architectural environment is very often in the image of Western cities, which constitutes another gap between traditional and imposed culture.

When I left Seoul in 1968, I still did not have a clear understanding of apartment living. To me, it was a kind of foreign trend, and there were only a few of these apartments in Korea. When I returned to Seoul in 1971, the capital had been completely transformed. The slums that covered the hills of Seoul had been replaced by high-rise apartment buildings. This large-scale production of housing is quite surprising at first glance. But the symbiosis between the public authorities and the private sector did not really solve the housing problem, if one considers the squatters’ financial means to pay for these minimum-standard dwellings and the poor quality of these neighborhoods. Indeed, several slum settlements, this time designed by the government, have been created on the outskirts of Seoul for thousands of rehoused families. A physical barrier, called a “green belt,” has been planted between the city center and these “official” slums. Families relocated to

the suburbs face a second adaptation, this time to a condition even more marginal than before, because restoring social dynamism in the new habitat is impossible and because of the longer distances they must travel to access jobs and community facilities. This is the Korean version of Howard’s “garden cities” and North American-style urban renewal, which Charles Abrams criticized so long ago.

Among these diverse problems, density is particularly important, since it is not only a tool for public planning but a determinant of socio-economic dynamism. This problem has not yet been sufficiently resolved to serve as an effective planning tool. As a concept, it is absurd in its lack of objectivity, as René Dubos has shown.⁶ Density is closely linked to the way of life found within a cultural environment. When a limit on density is imposed, inhabitants must contend with the abrupt change it produces in the environment. The case of Puerto Rico shows that six hundred years of population shifts can repeat themselves in twenty years; in New Guinea, the same period has produced change equivalent to the past two thousand.⁷ It is up to the community alone to regulate its own density and begin with its own facilitation process.

The fundamental discrepancy between community aspirations and what is eventually provided stems from the fact that the housing problem is articulated in terms of a lack of housing alone. However, this need is but one overemphasized aspect of a much larger whole; namely, the fact of *inhabiting* the city in a way that coheres with the socioeconomic environment. The UN definition (which refers to housing as the “inhabited environment”) captures this precisely: housing is one supporting element in the socioeconomic development of each family and community. John Turner distinguishes between the *product* (noun) and *process* (verb) of housing.⁸ For him, housing is associated with various activities that make up the act of inhabiting rather than the final product; it is, therefore, a process. Indeed, even the housing produced in low-income environments is never perceived primarily as a place of comfort but as a place that allows the family to adapt to its various socioeconomic needs.

In fact, when I visited this new form of collective housing, a transformation was taking

↓ fig. 2 In this country, urbanization often means entry into an aggregate of rural folklore rather than a truly urban way of life.



↓ fig. 4 Official architecture is the only horizon now open to those who are still intrepid enough to build their house.



↓ fig. 5 The third generation. Nature, already invaded by squatters, will soon disappear under slum settlements.



← fig. 3 The *jangdok* (marinade jars) have pride of place in every Korean family home. But where should they be kept? Official architecture failed to anticipate this need, but users have found a solution.



Dans les bidonvilles, la qualité de l'environnement s'affirme à tous points de vue supérieure à celle des logements à mode de vie imposé. La surface habitable est généralement assez vaste pour accueillir une parenté étendue et souvent même pour permettre de louer une pièce. Elle permet également une adaptation spatiale aisée à diverses économies, comme le

petit commerce ou la manufacture. En outre, les espaces publics expriment la structure sociale et religieuse. Dans un groupe rigidement soumis à un système socio-religieux, cette expression spatiale est particulièrement claire, comme l'étude de Rory Fonseca l'a démontré⁹. Une telle compatibilité socio-spatiale concrète peut former la clef du nouvel aménagement. Ap-

↑ fig. 6 Here, squatting makes its assault on official architectural standards.

↑ fig. 7 Finding a foothold for one's business in the street is a question of survival.

proche significative, car elle ne bloque pas la continuité historique et culturelle et donc n'implique aucun péril d'adaptation dans la période transitoire. Fonseca, décrivant le cas du Vieux-Delhi, observe que «not only is its structure meaningful but provides valuable clues to the resolution of planning, housing, and related community development problems arising from the continuing rapid rate of urbanization».¹⁰

L'écart est trop large entre les designers et les usagers, entre les besoins représentés par l'architecture officielle et ceux des occupants, entre ceux qui dirigent et ceux qui sont dirigés, en d'autres termes entre la haute culture et la culture populaire. Dans ce contexte, la démocratisation de la planification urbaine et de l'architecture est possible. D'où la nécessité d'un rapprochement entre la haute culture et la culture populaire.

Vers la démocratie de la culture urbaine

«Ce qui est le plus nécessaire, c'est la manifestation publique de cette évidence afin de provoquer une réaction en chaîne d'amélioration de ces peuplements à travers le monde. Il est temps d'en finir avec les attitudes et les approches négatives et improductives vis à vis du problème des taudis et des zones de peuplement non réglementées.»
O. N. U.

Les colonies de bidonvilles doivent être intégrées à la ville toute entière avec l'ensemble de leurs réseaux socio-spatiaux. L'objectif fondamental d'une collectivité démocratique suppose la distribution démocratique des biens matériels et la communication réciproque entre les divers groupes sociaux, qui n'est ni la négociation inégale ni l'ordre imposé. C'est uniquement dans ces conditions que le milieu architectural comme représentation d'une culture globale équilibrée devient lui-même démocratique et qu'une morale architecturale s'établit.

L'intégration des squatters à la collectivité urbaine est le fondement de leur participation à la vie politique et aux divers processus d'aménagement, de planification, de design et de production. Cette participation constitue un outil important non seulement dans le processus de prise de décision, mais aussi en tant que processus d'information et d'apprentissage. Pour

une meilleure participation, le gouvernement doit disposer de toutes les informations concernant l'avenir des squatters; ceci est un premier pas dans la participation. En même temps, il faut démystifier les langages de haute culture, surtout le langage technocratique. Il faut aussi assurer légalement le processus de participation; il y a d'innombrables normes touchant le produit architectural, fondées sur le standard minimum, mais la notion de standard minimum n'a pas été étendue aux processus d'information et de décision. Cette remise en cause politique de l'acte architectural serait un pas remarquable vers une démocratie de la culture urbaine.

Par manque de formation, donc par défaut d'une certaine capacité d'élaborer des projets de développement, les squatters font appel à une aide extérieure. Le type de relation des travailleurs sociaux avec les squatters doit être également adopté par les architectes. Au-delà du paternalisme, l'architecte peut jouer un rôle décisif pour le développement socio-économique des squatters. C'est de tels architectes que les pays en voie de développement ont besoin. Cela implique évidemment une orientation nouvelle dans l'éducation des jeunes architectes, comme leur confrère égyptien Hassan Fathy l'espère intensément.¹¹

La culture urbaine des pays de l'Asie du Sud ne s'affirmera que lorsqu'elle aura intégré celle des bidonvilles.

¹⁰ A propos de la distinction entre la haute culture et la culture populaire, voir p. ex. Norman Birnbaum, *The crisis of industrial society*, Oxford 1969.

¹¹ Le cadre du concept, environnement effectif, se réfère à Herbert J. Gans, *People and plans: essays on urban problems and solutions*, New York 1968.

¹² Cf. Oscar Lewis, *La vida: a Puerto Rican family in the culture of poverty*, New York 1966.

¹³ A propos de la typologie des slums urbains, voir aussi Alejandro Portes, «The urban slum in Chile: types and correlates», in *Land Economics*, Vol. XLVII, No. 4, novembre 1971, pp. 235—248.

¹⁴ Source des statistiques: ONU, *Amélioration des taudis et des zones de peuplement non réglementées*, New York 1971.

¹⁵ René Dubos, «The perils of adaptations», in *Arts of the environment*, New York 1972, pp. 32—39.

¹⁶ Cf. *Ekistics*, Vol. 32, No 191, octobre 1971, p. 274.

¹⁷ Cf. John F. C. Turner, «Housing as a verb», in *Freedom to build*, New York 1972.

¹⁸ Voir Rory Fonseca, «The walled city of Old Delhi», in *Shelter and society*, New York 1969.

¹⁹ Rory Fonseca, *op. cit.*, p. 106.

²⁰ Cf. Hassan Fathy, *Architecture for the poor*, Chicago 1973.

place. Grocers, shoemakers, tailors, and others had already begun setting up shop in a dark hallway on the upper floors and in front of the entrance. Meanwhile, small-scale manufacturers were operating out of apartments. Kitchens extended onto balconies to make space for laundering. Coal was heaped up in the corridors. The architectural environment produced by these extreme conditions had completely parted ways with the image imposed by the designer. I was in the presence of two antagonistic conceptions of architecture: an architecture of resistance, even revolt, was opposed to one of control.

Clearly, any intervention grounded in paternalism and oblivious to context could not possibly integrate squatters into global urban life. At most, such efforts will lead to social segregation, which will, in turn, produce violent conflict. The elimination of certain socio-economic opportunities, such as community engagement and commercial prosperity, also has a severe impact. When small businesses are relocated, they necessarily lose their customer base and find it difficult to resume trading. Relocation also involves political discrimination, because it destroys displaced persons' networks and community life. Architecture and planning have thus become the most effective of the tools used to control the world of the squatter settlement. For this reason, the question of architecture's morality, and of architects' morality, is a weighty one.

In the slums, the quality of the environment is, in every respect, better than in housing in which a particular way of living has been imposed. The habitable area is generally large enough to accommodate the extended family; sometimes, it even allows for the rental of a room. It further supports straightforward adaptation to the spatial needs of various economic activities, such as small-scale trading or manufacturing. In addition, the public spaces express the slum's social and religious structure. Among groups subject to a rigid socioreligious system, this spatial expression is particularly clear, as Rory Fonseca's study⁹ has shown. This concrete compatibility between the social and the spatial could offer the key to the new spatial planning. Significantly, this approach does not obstruct historical and cultural continuity

and so avoids all the risks of adaptation in the transitional period. As Fonseca observes in a description of Old Delhi, "not only is its structure meaningful, but [it] provides valuable clues to the resolution of planning, housing, and related community development problems arising from the continuing rapid rate of urbanization."¹⁰

There is too wide a gap between designers and users, between the needs that official architecture represents and the needs of the occupants, between those who direct and those who are directed—that is, between high culture and popular culture. In this context, the democratization of urban planning and architecture is possible. Hence the need for a rapprochement between high culture and popular culture.

Toward a Democracy of Urban Culture

"What is most needed is for this evidence to be publicly displayed to provoke a chain reaction of improvements in these settlements all around the world. It is time to put an end to negative and unproductive attitudes and approaches to the problem of slums and unregulated settlements."

UN

Slum settlements must be integrated, with all of their sociospatial networks, into the city as a whole. The fundamental objective of a democratic community is premised on the democratic distribution of material goods and on mutual communication between various social groups. This is neither lopsided negotiation nor imposed order. Only under these conditions can the architectural environment, as the representation of a balanced global culture, become democratic in itself and a moral architecture be established.

The integration of squatters into the urban community is the basis for their participation in political life and in the various processes of planning, design, and production. As a tool, this participation is important not only in the process of decision-making but in the processes of information gathering and learning. To improve the quality of participation, the state must possess all the information relevant to the squatters' future; this is a first step in participation. At the same time, the languages of high culture, especially technocratic language, must be demystified. The process of participation must also be legally guaranteed:

there are countless standards for architectural output, based on minimum standards, but the notion of a minimum standard has not been extended to public information and decision-making processes. Such a political reassessment of how architecture is actually practiced would constitute a remarkable advance toward a democracy of urban culture.

Due to a lack of training and a corresponding lack of capacity to formulate development projects, squatters must call on help from the outside. The kind of relationship that exists

between social workers and squatters should be adopted by architects as well. Beyond paternalism, the architect can play a decisive role in the squatters' socioeconomic development. This is the kind of architect that developing countries need. This obviously implies a new orientation in how young architects are educated, as per the ardent hopes of their Egyptian colleague, Hassan Fathy.¹¹

The urban culture of the countries of South Asia will succeed in asserting itself only once it has integrated the urban culture of the slums.

ENDNOTES

1 On the distinction between high and popular culture, see, for example, Norman Birnbaum, *The Crisis of Industrial Society* (Oxford, 1969).

2 The framework of the concept of effective environment is found in Herbert J. Gans, *People and Plans: Essays on Urban Problems and Solutions* (New York, 1968).

3 See Oscar Lewis, *La Vida: A Puerto Rican Family in the Culture of Poverty* (New York, 1966).

4 On the typology of urban slums, see also Alejandro Portes, "The Urban Slum in Chile: Types and Correlates," *Land Economics* 47, 4 (November 1971): 235–48.

5 Statistics sourced from the United Nations, *Amélioration des taudis et des zones de peuplement non réglementées* (New York, 1971) [English edition, New York, 1971].

6 René Dubos, "The Perils of Adaptation," in *Arts of the Environment* (New York, 1972), 32–39.

7 See *Ekistics* 32, 191 (October 1971): 274.

8 See John F.C. Turner, "Housing as a Verb," in *Freedom to Build* (New York, 1972).

9 See Rory Fonseca, "The Walled City of Old Delhi," in *Shelter and Society* (New York, 1969).

10 *Ibid.*, 106.

11 See Hassan Fathy, *Architecture for the Poor* (Chicago, 1973).

Acknowledgments

The publisher and editors thank Verein pro archithese, in particular Christoph Schuepp, for the generous permission to print the facsimile pages and the covers of the issues of *archithese* between 1971–1976.

The editors and the publisher would like to express their sincere thanks to all institutions and foundations for their support, without which the realization of this publication would not have been possible.

Swiss National Science Foundation (SNSF)

Department of Architecture, ETH Zurich

Institute for the History and Theory of Architecture (gta),
ETH Zurich

Lucerne School of Engineering and Architecture,
HSLU Lucerne

HSLU Foundation

Pro Helvetia

Dr. Adolf Streuli-Stiftung

Kulturstiftung Kanton Luzern

Kulturstiftung Kanton Nidwalden



DARCH

Departement Architektur

gta

HSLU Lucerne University
of Applied Sciences
and Arts

HSLU Foundation

swiss arts council
prohelvetia

KANTON LUZERN
Kulturförderung
SWISSLOS

SWISSLOS
KULTURFÖRDERUNG
NIDWALDEN

Imprint

This chapter is part of:

Gabrielle Schaad, Torsten Lange (Eds.) *archithese reader. Critical Positions in Search of Postmodernity, 1971–1976*, Zurich 2024.

Editors

Gabrielle Schaad, Torsten Lange

Authors (essays)

Irina Davidovici, Samia Henni, Torsten Lange,
Gabrielle Schaad, Marie Theres Stauffer

Translation

German → English, Steven Lindberg

French → English, Brett Petzer

Italian → English, Shanti Evans

Editing

Gabrielle Schaad, Torsten Lange

Copy-editing and proofreading

Chris Davey

Design concept, layout, and typesetting

Eliot Gisel and common-interest (Nina Paim, Mariachiara De Leo)

Lithography

Carsten Humme, Frank Berger

Printing and binding

DZA Druckerei zu Altenburg

Fonts

CoFo Robert, Univers Next

© 2024 Triest Verlag für Architektur, Design und Typografie, Zürich and the authors.

www.triest-verlag.ch

For all images of pages and covers from *archithese* printed in this publication: © *archithese*, Verein pro *archithese*.

All rights reserved; no part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without the prior written consent of the publisher. Published with the support of the Swiss National Science Foundation. Triest Verlag receives a grant for the years 2021 to 2024 from the Federal Office of Culture as part of the Swiss publishers' subsidies.

ISBN 978-3-03863-059-3

Set	DOI: 10.61037/TVA00010
Introduction	DOI: 10.61037/TVA00011
Section I	DOI: 10.61037/TVA00012
Section II	DOI: 10.61037/TVA00013
Section III	DOI: 10.61037/TVA00014
Section IV	DOI: 10.61037/TVA00015
Section V	DOI: 10.61037/TVA00016
Conversation	DOI: 10.61037/TVA00017

This work is licensed under a Creative Commons

Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

